Reseña: El viejo y el mar de Ernest Hemingway

Ficha técnica
Título	El viejo y el mar
Autor	Ernest Hemingway
Editorial	Planeta
Primera edición	1991
Impresión	España
Páginas	233
ISBN	8408001809

 

Hemingway es uno de los referentes indudables en la literatura occidental. Normalmente relacionado con el cuento, y el suicidio si en cuanto a chisme literario se trata. Ahora, para esta reseña he de confesar que he recurrido a otras reseñas como referencia, como comentarios y también resúmenes para hacerme una idea del libro. Incluso un pequeño artículo que se titulaba “¿Qué relación hay entre filosofía, deporte y “El viejo y el mar”?”. No solo por el hecho de que abordé el libro solo, sin mis ya ahora acostumbradas lecturas conjuntas, sino porque mi apreciación del mismo parece ir en contravía de la opinión mayormente aceptada sobre esta obra en específico. Pero entro en materia sin más dilación.

El viejo y el mar narra la historia de un hombre ya entrado en años, cuya única labor de subsistencia siempre ha sido la pesca. Debido a su edad, dispone de la ayuda de un joven como compañero de trabajo, y a causa de una muy mala racha de pesca (cuarenta días para ser más exacto), el joven es alejado del viejo por sus padres. Aun así, si bien el joven salía a pescar en otros botes con algún éxito, ayudaba en diferentes actividades al viejo, como cargar los royos de sedal, el bichero, el arpón, la vela del mástil, además de insistir en salir de pesca con este, pues el viejo ha tenido peores rachas, de las cuales ha salido avante.

Sin embargo, todo lo que rodea a este hombre es sinónimo de decadencia. Mientras la vela estaba parchada con sacos de harina, y se describe como “una bandera en permanente derrota”, este es descrito como “flaco y desgarbado, con arrugas profundas en la parte posterior del cuello”, con manchas de un cáncer benigno, cicatrices en las manos, y relaciones sociales que apoyaban la idea de decrepitud, manifestado esto por la burla de otros pescadores y otros, más veteranos, con sentimientos cercanos al pesar. Vivía además en una pequeña cabaña, solo ocupada por una cama, una mesa, una silla y un lugar en el piso de tierra para cocinar con carbón. En una de las paredes existía una imagen del Sagrado Corazón de Jesús y otra de la Virgen de Cobre. Además, que, “En otro tiempo había habido una desvaída foto de su esposa en la pared, pero la había quitado porque le hacía sentirse demasiado solo el verla, y ahora estaba en el estante del rincón, bajo su camisa limpia”. Todo este conjunto, sin embargo, rivalizaba con sus ojos, pues “éstos tenían el color mismo del mar y eran alegres e invictos”.

Se encuentran entonces nuestra pareja, el viejo y el joven, en una conversación que implica los inicios del joven con el viejo en la pesca. La iniciativa constante del joven por ayudarle de alguna forma, tanto con sus responsabilidades como por plantear perspectivas optimistas, es correspondida por agradecimientos, pero cordiales negativas a sus atenciones.

Dentro de las aficiones de Santiago (se me iba olvidando decir el nombre del viejo) estaba el beisbol. Tema por demás del que le gusta hablar, y que el joven motiva constantemente para que lo haga. Esto hace que el viejo lea constantemente los periódicos para estar al día en el deporte, al punto de considerar su afición un estudio de las posibilidades de ganadores y perdedores en cada juego.

La aventura inicia en la madrugada siguiente, pues los pescadores comienzan labores muy temprano para encontrar los mejores lugares, en medio de la oscuridad. Remo tras remo se va alejando Santiago de la orilla en busca de su sustento. En este punto comienza a darse la descripción de la forma en que nuestro protagonista está vinculado con el mar. Pero no el mar en tanto simple extensión de agua, sino una relación más estrecha que implica los diversos seres vivos que lo habitan y la manifestación del agua dentro de esas dinámicas naturales. Los peces voladores, entonces, eran sus principales amigos. Sentía compasión por las aves que volaban en busca del alimento y no lo encontraban, al tiempo que entendía al mar como un ser dual, pues era “dulce y hermoso. Pero puede ser cruel y se encoleriza tan súbitamente”. Esta perspectiva de considerar a las fuerzas naturales, como su vida, estará presente en la batalla. ¿Qué batalla?

Bueno, en su exploración, y con más de un fracaso en la búsqueda de presas, un pez de singular fuerza atrapará su línea. Este animal es por demás de un tamaño peculiarmente grande, y arrastrará, no solo literalmente el bote de Santiago ampliamente, sino que lo hará con su resistencia y voluntad. Pues al tener sus energías mermadas por la vejez, no así su experiencia, se vuelve un duelo de resistencia. Podría expresarse como el hombre contra la naturaleza. Aunque esta expresión se queda corta.

Teniendo esto en cuenta, debo decir que la lectura es y no es fácil. Lo es en la medida en que el lenguaje es sencillo, y no se siente redundante respecto a repetir palabras constantemente por cuanto se necesita. Se dificulta un poco, si como yo, no conoces términos específicos de la pesca en cuanto profesión, además de imaginar las diferentes partes de un bote, las descripciones y nombres de animales marinos, aves, etc. Esto, claro, se solventa con una buena búsqueda en Google o un diccionario digital. Bendición por esta época que transitamos, pues las imágenes ilustrativas, si bien reducen el trabajo de la imaginación, permiten mayor precisión al momento de la recreación del libro en nuestras cabezas.

También cabe destacar que el libro no está dividido por capítulos, actos o algo similar. Es una historia continua que nos invita a leerla de un solo halón (personalmente no lo hice así), lo que fácilmente se percibe como un cuento largo y no una novela. Esto podría ser irrelevante para unos o en exceso importante para otros, pues más allá de la clasificación de un texto por su extensión, la lectura se puede ver estropeada cuando la detienes para retomarla después, haciendo que tengas que devolverte. Pero es un percance por demás pequeño que no afecta, en mi opinión, la comprensión general del mismo.

Ahora, casualmente en un post de Facebook alguien preguntaba acerca del libro. Más precisamente por su valoración. En ese momento yo había leído, tal vez, una cuarta parte de este, y no me decidía por condenarlo o exaltarlo. Ejercicio de neutralidad que trato de ejercer a conciencia, cuando no he terminado de leerlo en su totalidad. Es bastante saludable hacer esto, si se busca tener un punto crítico. Aun así, cosa que sí dejaba clara en el post, en ese momento me parecía un poco engorroso, por lo cual lo sentía lento hasta el momento. Si bien los ataques no fueron verbales (si así puede decirse), la reacción de “me divierte” a mi respuesta por parte de varias personas, es más que suficiente para entender el descontento. Y es que atacar a un autor de renombre por justa causa (no lo digo por Hemingway en este momento) parece ser algo imperdonable. Ya sea nombrar por la particular falta de originalidad de Coelho (blanco de intelectuales y pseudointelectuales), de los textos de Harry Potter porque no hace nada más allá de entretener (a mi particularmente la saga me gusta), de la aún más repetitiva en argumento y estructura Jane Austen, que tiene detrás un grupo de fans construido a partir de un personaje no solo inimaginable (Mr. Darcy), sino caricaturizado en la adaptación cinematográfica, hace imposible el rigor o, si quiera, el intento de crítica. Y allí, en el medio, entre el gusto y un simple meh, encuentro El viejo y el mar.

Este libro lo tenía como una deuda personal. Primero porque intenté leer los cuentos de Hemingway hace ya bastante tiempo, y fracasé (aproximadamente unos cinco años atrás). Dicho fracaso lo atribuí a mi inexperiencia, pues soy un lector de origen filosófico y no literario. Esto podrá sonar a nimiedad, pero hay todo un vacío entre la forma en que se aprecia o se analiza uno y otro género (además de sumarle los “nada arbitrarios” gustos personales). Segundo, porque un ex alumno, por allá en 2019, comenzó a leerlo y me contaba que le había gustado. El chico era un personaje particular (y lo sigue siendo), lo cual hacía que su criterio me llamara la atención. Resultado: que al primer vistazo del libro en el grupo de ejemplares para reorganizar en la biblioteca que normalmente asisto, lo tomara. No fue una mala idea en absoluto.

Creo entender las ideas que intenta transmitir el libro. Entre ellas, la del reto del hombre consigo mismo, chocándose con sus límites y haciendo hasta lo imposible para superarlos, al tiempo que existe un espacio no solo para el esfuerzo físico, sino para la introspección. De la soledad que contrario a lo que podría se podría pensar, no forja fortaleza, sino un tipo especial de debilidad, donde son necesarios los recuerdos mezclados con la experiencia. De cómo se puede llegar a subestimar por la apariencia, u otros aspectos superficiales, sin entender a los años como maestros de valiosas lecciones. Además de un contenido técnico que te sumerge tanto en las reflexiones de este viejo lleno de soledad a la vez que de vida. Aun así, la maestría, y esta es mi perspectiva, está más en la poderosa pluma del autor que en la originalidad de la historia.

Lo cierto es que me extrañé con la obra, pues si bien el lenguaje técnico me sumergía en la realidad del viejo, acompañado de los olores propios de su profesión hasta las herramientas a utilizar, pasando por los preciosos escenarios, entre pequeños y reducidos, a infinitos e inabarcables, comenzó a corroerse con la incredulidad de lo que estaban recorriendo mis ojos respecto al reto con su presa. Es como si la irrealidad de un evento tal, carcomiera con bastante facilidad la firme estructura hasta entonces construida. Es decir, las horas, días y sus noches en que se lleva a cabo el duelo, presentan un desbalance con el retrato del viejo. Y si bien las acciones que lleva a cabo para cumplir su empresa son no solo comprensibles, sino perfectamente descritas y razonables, sigue existiendo ese no se qué, que no te deja de desdibujar la realidad que se está retratando.

¡Claro! Es literatura, y como tal, la ficción hace parte de su esencia. Lo increíble hay que hacerlo creíble y lo imposible posible, pero dentro de la lógica interna que intenta plasmar Hemingway, tan cercano a nuestra materialidad, termina alejándose en un tipo de idealidad cuasi heroica. Como ese romanticismo cuasi mítico, donde la férrea voluntad consigue lo que se propone a pesar de implicar algún tipo de pérdida, o una muerte contundente. Aquel esfuerzo que se sobrepone a cualquier cosa, con tal de cumplir su objetivo.

Aun así, el libro funciona. El final es creíble, y las consecuencias de toda la aventura también lo son. Incluso los pensamientos contradictorios entre la pérdida, la victoria, el ego y la irresponsabilidad, se hacen patentes. Sin embargo, para mí, es un libro que puede pasar sin pena ni gloria. Otro libro que despierta la nostalgia de una vida que llega pronto a su ocaso y aun así se esfuerza al máximo para continuar con esa normalidad que gozaba en tiempos pasados. Esa demostración de destreza a causa de años y años, que se presiona más allá de los márgenes de lo humanamente posible. Etc.

No sé si me quedé corto de vista (para el amante de autor seguramente será así), pero por ahora, y sin una relectura a la vista a corto o mediano plazo, esta es mi valoración. Un cuento largo, bien escrito, con altibajos constantes y que puede hacerse interesante, pero puede ser fácilmente olvidable su contenido reflexivo, no tanto como su sencilla premisa, y que definitivamente debe leerse por iniciativa propia, y no por imposición (como en la escuela), pues sería fácil de odiar.

Con atención, R31k3NZ4N

Reseña: Cuentos negros de Ambrose Bierce

Ficha técnica
Título	Cuentos negros
Autor	Ambrose Bierce
Editorial	Alianza Editorial
Primera edición	2011
Impresión	Madrid
Páginas	144
ISBN	9789588846224

La sátira, al menos en mi experiencia como lector, es de las menos recurrentes dentro de mi universo de lecturas. Aun así, como muchos otros, he explorado un gran representante de esta como lo es Swift y su afamado Los viajes de Gulliver, y pare de contar. En la universidad escuché alguna vez sobre Voltaire, pero como el centro de mis estudios era su pensamiento filosófico, su sátira fue más de oídas. Ahora, y sin temer a asegurar que este es uno de los mejores libros que he leído en mi vida (esto lo retomaré más adelante), les traigo esta reseña de Cuentos negros de Ambrose Bierce.

Caí en este libro de manera fortuita. Últimamente encuentro mayor gusto en los cuentos que en las novelas, y pasando de reojo por la sección de cuentos de la biblioteca a la que suelo ir, me llamó la atención el título de Cuentos negros, y una portada de lápices y plumas de esa ausencia de color.

Siendo sincero, nunca había escuchado hablar de este autor, cosa por demás que hace aflorar en mi un sentimiento de frustración, pues me fascinaría haberme topado con este en el pasado. Porque de entrada, pensé que el título de este pequeño gran libro, hacía referencia a cuentos de carácter policial. De aquel género que se tornó de moda hace unos pocos años, y que variaba entre el crimen y la corrupción; algo así como los cuentos noir americanos. Pero no. Fue más que eso. O mejor, algo mejor que eso. Me encontré con una obra satírica.

El libro que presento ahora, de editorial Alianza, compila un total de catorce cuentos, distribuidos en aproximadamente 110 páginas. Es decir, un promedio de siete páginas por cada uno. Y si bien algunos ocupan apenas cuatro y otros se extienden hasta doce, el contenido del mismo no hace justicia a la apariencia exigua del mismo.

El cuento de entrada, titulado Aceite de perro, nos relatará la historia de un honrado joven llamado Boffer Bing, de humilde origen, que trabaja en los negocios de su padre y madre. El primero, fabrica aceite de perro (por ello el título), para lo cual Boffer fue educado en el trabajo de conseguir los cuadrúpedo para tal fin; la segunda, tiene un taller en el cual se “deshacía de bebés no deseados”, y él se encargaba de deshacerse de los restos. Por su puesto, el trabajo de la madre era algo ilegal, por lo cual debía ingeniárselas para desaparecer el material sobrante. No tanto así con el trabajo del padre, pues si bien este no era ilegal, si era mal visto por los dueños de caninos. ¿Por qué? Porque ese aceite era destinado para tratamientos que adquirían médicos.

Ahora, el problema sobreviene cuando Boffer, en un momento determinado, debe deshacerse de uno de los cuerpos de bebé del taller de la madre, y detectando un policía merodeando, termina por meter el cuerpo del pequeño en la caldera del padre, con resultados magníficos en cuanto a la calidad del aceite.

Hasta este punto el cuento parece no solamente escabroso, sino tristemente deducible, pero creo que el énfasis no es ese para este tipo de relato, sino el tono del mismo. En primer lugar, porque ya desde el principio se muestran dos cosas claras. El desastre en que acabará todo, pues el protagonista manifiesta que “Al volver la vista atrás hasta aquellos días, no puedo sino arrepentirme, a veces, de que al causar indirectamente la muerte de mis amados padres, fui el responsable de infortunios que habrían de marcar profundamente mi futuro”; además, que los elementos que se conjugarán para tal desenlace se plantan desde el comienzo; el trabajo de ambos padres.

Lo importante es esa perspectiva tanto realista como oscura, de cómo deben sobrevivir personas de bajos recursos, y aun así, aun en lo ilegal o rozándolo, son personas trabajadoras, cuyo valor fundamental es la dedicación. Incluso, en la frase antes mencionada por parte del protagonista, ese “a veces”, aparece contrastado con sus “amados padres”, pero al mismo tiempo pone de relevancia que es más importante sus propios infortunios que la muerte de estos.

Ese elemento de contradicción, de egoísmo y la vez sinceridad consigo mismo, es algo que atravesará totalmente a todos los cuentos. Es decir, mientras algo pueda sentirse comúnmente como reprochable, reprobable, incluso amoral, todas las acciones que llevan a cabo los diversos personajes, se siente un retrato del comportamiento humano real. Lleno de intrigas, hipocresías, traiciones, estupideces, tonterías, sin sentidos, etc. Que se toman por buenos valores, dependiendo de a quien beneficie. O, acaso, ¿no se ve como corrupto al policía que no imputa una multa a quien comete una infracción a cambio de dinero, pero es apreciado si a quien excusa recibiendo ese dinero es uno mismo, o un ser querido? ¡Alabado sea el agente de tránsito que no aplicó la ley y no me inmovilizó el auto!

Ahora, este tipo de escritura no se queda en la aproximación al realismo de los acontecimientos, sino que se expande a lo sobrenatural o simplemente inverosímil. Así, en Un naufragio psicológico, un tal William Jarrett nos narrará como, después de que cayera en bancarrota y su socio muriera, decide tomar un viaje en crucero a la ciudad de Nueva York. En este viaje, embarcado en un velero llamado Morrow, conocerá a una joven y… de aquí no diré más nada. ¿Por qué? Porque el cuento se desenvuelve con la relación que entabla con esa chica, pero al tiempo tiene que ver con un tipo de… ¿proyección astral? O una experiencia extracorporal, en un desenlace corto y de giro argumental. Eso sí, que no se deja del todo deducir con solamente el título.

El último que traeré a colación, y uno de mis favoritos, es El bautizo de Dobsho. Cuento con el cual se cierra esta recopilación, y que se puede resumir en dos palabras: broma pesada. Una broma que desde las primeras palabras del narrador, nos advierte que todo sale mal, pues “Sin duda fue un acto perverso. A menudo me he arrepentido desde entonces haberlo hecho, y si la oportunidad se presentase de nuevo, me lo pensaría dos veces antes de hacerlo”. A continuación, no solo después de dudar de si lo haría de nuevo, se justifica con el hecho de que era aun joven, y le gustaba ese tipo de humor.

Este cuento me parece llamativo, pues reconoce ese proceder poco meditativo, en cuanto a reflexión en las consecuencias, propias de la ya nombrada juventud, y cuyos actos solo toman peso real en vista de los resultados, o con la madurez del tiempo. Esto es importante porque, a pesar de saber que los resultados de la broma fueron catastróficos en más de un sentido, y que ya no gusta de ese tipo de proceder para divertirse, expresiones como “me lo pensaría dos veces” o que “me embarga cierta satisfacción por haber contribuido con mi pequeño granito de arena a ponerlos en ridículo”, en referencia al gozo que sintió al escarnecer la religión. Es decir, su arrepentimiento no es absoluto, y parece más un convencionalismo para valorar correctamente su broma.

A esto me refiero con tono. A una perspectiva sombría de las acciones y relaciones humanas, donde prevalece el egoísmo y la ironía. Todo abrazado por la exageración y la cercanía, que a mi personalmente, te alcanza no solo a arrancar una sonrisa, sino una carcajada. Eso sí, al igual que Swift, donde el humor de este último mudaba desde lo fino a lo coprológico, Bierce no fue del todo agradable para su época, y estoy seguro que lo será menos en esta, pues la sensibilidad que gozan las redes sociales, donde el humor puede dañar la sensibilidad de cualquiera, está a la orden del día.

A veces creo que es bueno que no todas las personas dediquen su tiempo libre a la lectura, pues una joya como esta seguramente sería censurada (¡Sí, censurar! No el patético eufemismo de “cancelar”), al no tener límites en la crítica, burla e ironía de casi cualquier tema. De hecho, el último cuento que he nombrado, puede llegar tocar líneas de susceptibilidad claras al manosear no solo las creencias religiosas, sino la juventud cercana a la niñez, como la inocencia y la confianza.

Para terminar, no creo que exagere en estos momentos si afirmo que este es uno de los libros que ha cambiado mi vida como lector y escritor, pues reconozco realmente a un artista en estas letras, en estos cuentos negros, que me divierte y me inspira, al usar la sátira como herramienta de desahogo, y que en mi vida colinda con cómo veo la sociedad.

Con especial dedicación

R31K3.