Reseña: Un mundo feliz de Aldous Huxley

Ficha técnica
Título	Un mundo feliz
Autor	Aldous Huxley
Tipo	Novela
Editorial	Edición digital
Primera edición	1932
Páginas	169

Hay novelas icónicas de cada género. Esas que parecen imprescindibles para el lector asiduo, o para el que apenas hace sus primeros pinitos en la lectura. Por su puesto, no todos son fáciles, ni interesantes, ni mucho menos accesibles, sin embargo, esta obra, como otras del mismo corte, sí lo son. Por eso, de entrada, he de afirmar que Un mundo feliz de Huxley es de aquellos mundos que no deben dejarse de lado por ninguna circunstancia cuando se lee.

De ciencia ficción y distopía, este libro nos instala en el futuro. Uno después de una gran guerra, y en el cual se ha desarrollado una nueva sociedad la cual difiere en amplios rasgos respecto a la actual (porque sí, aun funciona en muchos temas). Así abre con un edificio neutro, que tiene por nombre Centro de incubación y Condicionamiento de la Central de Londres, junto a un escudo con el texto Estado Mundial: Comunidad, Identidad, Estabilidad. Estos dos elementos ilustran los derroteros por los que se decanta la novela.

El director de dicho lugar da una caminata para nuevos aprendices acerca del importante trabajo y desarrollo que se lleva a cabo allí. Este es, como el mismo nombre lo da a conocer, la incubación de nuevos seres humanos que se enrolarán a las filas de la sociedad. Más aun, de cómo son educados (o condicionados), para que sean dignos pertenecientes a la raza humana, y tengan garantizada una vida confortable, partiendo de la clasificación que se les designa. Porque sí, desde el mismo momento de la incubación, pasando por el crecimiento que implica su formación, están destinados a un grupo donde que se desenvolverán el resto de sus vidas. La jerarquía, grosso modo, inicia por la parte más alta, dominada por los alfas, seguidos por los betas. Luego están los gammas, deltas y epsilones.

Los tres últimos son sometidos a ciertos tratamientos, los cuales hace que desde su misma fecundación carezcan de las mismas capacidades mentales y físicas de los alfas. Primero, se somete al método Bokanovsky. En este, se multiplican incontables veces generando mellizos idénticos. Así mismo, segundo, son sometidos a otras intervenciones como limitar la cantidad de oxigeno para el resultado que necesitan.

Túneles calientes alternaban con túneles fríos. El frío se aliaba a la incomodidad en la forma de intensos rayos X. En el momento de su decantación, los embriones sentían horror por el frío. Estaban predestinados a emigrar a los trópicos, a ser mineros, tejedores de seda al acetato o metalúrgicos. Más adelante, enseñarían a sus mentes a apoyar el criterio de su cuerpo.

Y de forma taxativa se afirma: “Todo condicionamiento tiende a esto: a lograr que la gente ame su inevitable destino social”.

Después de ilustrar cómo se condicionan a los niños en diferentes etapas de crecimiento, conoceremos a nuestro protagonista. Bernard Marx, un alfa que trabaja en el mismo edificio, en la Oficina Psicológica.

Bernard tiene mala fama. Se dice que en el momento de su crecimiento, aun menos que un bebé, alguien colocó accidentalmente un exceso de alcohol, lo que hizo que, a pesar de pertenecer a esa alta casta, no tuviera la misma apariencia. De hecho, es más bajo, de físico nada destacado, y con una actitud poco amable. Pero, ¿por qué Bernard es así? Porque el no solo reconoce que tiene una desventaja innata frente a sus iguales, lo cual lo hace amargarse profundamente, sino que consuma cierta arrogancia por ese mismo sentimiento de exclusión, al tiempo que cree que las cosas deberían ser de otra forma. De otra manera.

Así, nuestro protagonista, se niega a tomar el Soma. Este es un elemento central que refuerza el comportamiento de paz y cordialidad entre los integrantes de la comunidad. Un tipo de medicamento, o droga, que tiene por uso el alejar a la persona de sentimientos negativos, desde tristeza a melancolía, pasando por depresión, envidia, etc. Además, viene en diferentes presentaciones, desde la más común que son pastillas portables, a intravenosa o en vapor, según sea la necesidad.

Este mundo se plantea con una uniformidad tal, que no importa si eres o no un alfa o un épsilon, pues crecerás con las convicciones con las que se te fueron “programado”, a tal punto que la felicidad está a la vuelta de una píldora.

¿Cuál será la ruptura o conflicto? Bueno, al continuar Bernard con su inconformidad con el mundo que lo rodea, no solo levantará sospechas, sino que aprovechará su influencia para explorar lugares donde aún existen seres humanos en, lo que podríamos llamar, “estado natural”.

Cave destacar que hay un par de personajes dentro del círculo social de Bernard que tienen bastante relevancia, aunque no el mismo grado de participación, ya que expresan diferentes aspectos del mundo que Huxley plasma. El primero es Helmholtz Watson. Único amigo de Bernard, es lo que podríamos resumir como un alfa excepcional. Sus atributos físicos y mentales van más allá del mismo promedio de sus iguales, lo cual hace que virtualmente tenga el mundo a sus pies. Al igual que Bernard, el se siente aburrido, pues si su amigo está decepcionado por el defecto, el lo está por su exceso. Por otro lado tenemos a Lenina Crowne. Mujer promedio de los alfa que siente especial atracción por Bernard por su particular forma de ser. Aun así, siempre se mantiene dentro de los límites y comportamientos considerados como correctos, lo que hace que tenga choques constantes entre el deber ser, con las particularidades de otros personajes.

Si bien un mundo feliz es catalogado como una distopía, es un libro que va un paso más allá. Es una utopía distópica, ya que todos los integrantes de este mundo (al menos lo que están dentro de la llamada civilización) son felices. No sufren enfermedades. Tampoco los achaques de la salud propias de la vejez. Gozan de relaciones sexuales, como de placeres sensoriales prácticamente ilimitados. Incluso, cuando llegan a salirse de la ruta predestinada, no reciben propiamente castigos insufribles. Realmente un mundo ideal. Si estos es así, ¿por qué resulta un libro tan popular como distopía? Yo diría que el autor ataca las bases mismas de la sociedad de su época. Bases que aun siguen vigente.

En este mundo hay una religión, una moralidad y, en general, una forma de vivir considerada correcta. Esto hace que ciertos elementos sean despreciados, hasta causar horror o risa (depende de la madurez), que para nosotros parecería común.

Miremos por ejemplo lo que es reprochable a nivel del grupo social sobre el que se cimenta nuestra realidad:

Nuestro Ford —o nuestro Freud, como, por alguna razón inescrutable, decidió llamarse él mismo cuando hablaba de temas psicológicos—. Nuestro Freud fue el primero en revelar los terribles peligros de la vida familiar. El mundo estaba lleno de padres, y, por consiguiente, estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, por consiguiente, de todas las formas de perversión, desde el sadismo hasta la castidad; lleno de hermanos, hermanas, tíos, tías, y, por ende, lleno de locura y de suicidios.

Un mundo donde no existe la reproducción animal, y la multiplicación humana está intervenida por el ser humano, hace que la constitución familiar no solo sea innecesaria, sino que se sienta opresiva. La familia entonces es vista como parte de esa constitución propia que no lleva a la felicidad, y en gran medida de la plenitud del gozo corporal e intelectual, ya que reprime los instintos. Claro, ¿no hace esto mismo la educación del centro de incubación y condicionamiento? Sí y no. Ya que la familia puede llegar a presentar sus limitantes toda la vida, llevando a reforzar conductas que no hacen sino minar la libertad. Tal vez esto no suene muy fuerte, pero ¿qué tal la sexualidad? Este punto puede ser el más singular y abierto o poco aceptable según la persona.

¿Te gustaría tener un encuentro sexual con quien quisieras sin llegar a ser juzgado por nadie, cuantas veces se te antojara, sin el riesgo del embarazo o de enfermedades de transmisión sexual? Pues este mundo es para ti. Así, gozar del cuerpo, en más de un sentido, es totalmente normal, pues la castidad y los moralismos de la monogamia, son simplemente inexistentes. De insinuarlos, son reprobables, pues “todos somos de todos”. Sin embargo, esto contando con la perspectiva de ser un adulto. ¿Qué pasa con los niños? Pues desde su más tierna infancia, son libres de explorar su sexualidad sin límites con otros niños, desde que no implique, absolutamente, nada de violencia. ¿Aceptarías que tu hijo, sobrino, hermano o primo, lleve a cabo estas exploraciones de manera libre en su colegio o jardín infantil, siempre con la observación y supervisión de un adulto responsable? ¿Duro verdad? Bueno, es que Un mundo feliz apunta a todo elemento que conlleve una valoración de bueno y malo, y le da, no un giro de tuerca, sino uno de ciento ochenta grados.

Hay religión, pero no la que conocemos. Hay faltas, pero no castigadas como estamos acostumbrados. Hay literatura, pero absolutamente ninguna como la que hoy se comercializa. Incluso el consumo no se ve como adquirir elementos para el estatus (aunque está allí), sino lo necesario.

No sé si aporto algo realmente a los incontables y extensos análisis que se pueden encontrar en internet. Y no lo creo sinceramente. Lo que si sé es que esta relectura ha sido más que fructífera, por cuanto fue en lectura conjunta, y muchas cosas que para mi podrían sonar no solo interesantes sino coherentes estructuralmente, el estupor que dejaba sin aire y llenaba de indignación las palabras de otros, fue realmente refrescante.

No soy alguien que está más allá del bien y del mal, ni mucho menos. Pero lo que sí sé es que tratar de leer un texto de la forma más libre de prejuicios, permite establecer una relación más clara y distinta sobre estas ficciones y nuestra realidad. Este ejercicio a conciencia trae consigo, sin dudas, de penetrar con mayor profundidad en diversos aspectos, y que las raíces que se desprenden toquen diversos temas y amplíen el saber.

No extendiéndome más, pues corro el riesgo de aburrir o que esta reseña pase a resumen, les deseo la mejor de las suertes si toman la buena decisión de abordar esta obra.

Con incesante expectación, con cariño para ustedes, R31K3

Reseña: A sangre fría de Truman Capote

Ficha técnica
Título	A sangre fría
Autor	Truman Capote
Editorial	Random House Mondadori
Primera edición	2015
Impresión	Colombia
Páginas	478
ISBN	978-958-8639-92-5

Explorar libros de diversos géneros es algo que me gusta bastante. No solo porque permite descubrir siempre cosas nuevas (lo cual parece lo más obvio), sino por el reto que representa para mí. ¿Por qué? El cerebro humano tiene la facultad de adaptarse fácil y rápidamente a estímulos frecuentes, y los libros no son la excepción. Particularmente, cuando salí de la universidad de la carrera de filosofía, leer literatura era supremamente complicado, y no por la densidad de los contenidos, porque la literatura en general es mucho más ligera que la filosofía. No. Sino porque el estar analizando constantemente la historia (cosa que hago en alguna medida en mis reseñas), desde los más mínimos detalles me limitaba empatizar con personajes, o simplemente engancharme y disfrutar de la lectura. Ahora, el libro que traigo a colación el día de hoy ha sido uno de esos cambios para bien, tanto para conocerme como para conocer un género que no había tocado hasta el momento: la no ficción.

A sangre fría es, tal vez, la novela más conocida de Truman Capote (1924 – 1984), periodista y literato estadounidense. Estas dos profesiones las unió precisamente en esta obra, pues, como si fuera un anunció de programas de policías, es una obra basada en hechos reales. De hecho, en los agradecimientos del mismo (al menos en esta versión de la editorial Lumen), se entiende con claridad que, incluso, existió asesoramiento profesional de tipo legal. De entrada, entonces, se puede afirmar que es la reconstrucción, a partir de una investigación, de un asesinato, expuesto en estilo novela.

El libro está dividido en cuatro partes, a saber: 1, los últimos que los vieron juntos; 2, Personas desconocidas; 3, Respuesta y 4, El rincón. Todo en un orden y sencillez tal que, a nivel de extensión, el libro se siente no solo balanceado, pues cada capítulo tiene casi la misma cantidad de páginas, sino también liviano, pues a pesar de sus más de doscientas hojas, es de muy fácil lectura.

Capote nos emplaza en Kansas, ubicado en el medio oeste de Estados Unidos. Lugar que se caracteriza por sus amplias llanuras, como por su tierra fértil y productiva para quien sabe aprovecharla. Holcomb, donde viven nuestras víctimas, es una ciudad pequeña que se hará famosa a partir del asesinato de una familia. Nuestra familia protagonista: Los Cuttler.

La cabeza de la familia era Herbert Cuttler, un granjero de 48 años exitoso a causa de su disciplina y dedicación. Un hombre de “esos que ya no se encuentran”, pues su temple, carácter fuerte y amable según las necesidades, a la vez que proactivo, y vida alejada de la codicia en sentido negativo, lo vuelve no solo un empresario ejemplar, sino integrante muy querido en su comunidad por representar el ideal de padre de familia y hombre de sociedad. A esto se sumaba su excelente condición física y su renombre entre los círculos de agricultura.

Herbert contrae matrimonio con Bonnie Fox, de la que puede decirse, que era su única preocupación real, pues después de sus embarazos comienza a tener problemas de salud. Según Cuttler, era una mujer nerviosa y tenía sus “rachas”, aunque lo cierto era que la mujer llevaba varios años en tratamiento psiquiátrico. Ella se avergonzaba, tanto por la mujer que solía ser, como por la influencia de la misma enfermedad. Así, pocos la veían ya que ella prefería la seguridad de su casa; de su habitación.

En total eran cuatro los hijos de los Cuttler. Eveanna y Beberly eran las mayores, pero para los acontecimientos que sucederán en el libro son irrelevantes, pues ya habían conformado familia y vivían lejos. Los otros dos, Nancy y Kenyon, protagonizarán junto a sus padres el centro del crimen.

Nancy es una adolescente de dieciséis años la cual es, al igual que su padre, apuesta y bastante admirada. Es una chica alegre y que ocupa todo el tiempo que permanece despierta (pues de poder hacerlo, utilizaría las 24 horas del día), en diversas actividades que la cultivan. Desde sus estudios secundarios, a actividades de teatro y cocina, explora todas sus potencialidades, al igual que ayuda a otros cuando la necesitan. Esto normalmente le acarrea consecuencias negativas, pues decir sí a todo la lleva a un desgaste constante. Aun así, ama ser quien es y sabe lo que le gusta. Sin embargo, ella no está exenta de los problemas propios de su edad.

Se enamorada de un joven, que en términos generales es agradable a su padre, llamado Bobby Rupp. Y si bien Herbert es un hombre casi ideal tanto como esposo como padre, promueve de forma activa que su hija rompa lazos con Rupp por sus creencias religiosas, ya que ellos son metodistas, y la familia del joven son católicos; cosa que a futuro no se ve prometedor, pues no podrán casarse.

El segundo hijo es Kenyon. Este chico no es particularmente extrovertido, o tiene una injerencia profunda. Lo que se puede destacar es su porte al buen estilo Cuttler, pues es alto para su edad y de espaldas anchas, pero es más bien reservado.

Si bien estos cuatro miembros conforman una familia prospera, no tenían un servicio permanente en su casa. Pues en consonancia con la salud Bonnie, Herbert se encargaba de cosas generales como cocinar. Aparte de ello solo una pequeña familia, conformada por padre, madre e hijo bebé, son los más cercanos geográficamente. Esto es relevante para el asesinato de los Cuttler, pues ellos no escucharon nada.

Los victimarios, o asesinos, son dos. Por un lado, tenemos a un joven adulto que por su actitud y formas de expresarse, se puede caracterizar sintéticamente como “el chico malo”. Una oveja descarriada que ha atravesado una vida turbulenta a causa de su impulsividad. De nombre Richard Hickock, más conocido como Dick, ha pasado por varios matrimonios, pero siempre reconocerá a la mujer de su primera unión como la que realmente ha amado. Es diestro para embaucar a las personas y llevarlos al fraude. En esta historia ya ha pasado por la cárcel y, al quedar libre, solo busca un “gran golpe” que le permita llevar una vida de solvencia económica entre lujos materiales y mujeres. Su compañero de crimen es Perry Edward Smith, al cual conoció en prisión.

Smith es un hombre particular, tanto física como psicológicamente. El era un hombre mixto, es decir, el origen de sus padres era diverso. Por un lado, su madre era cheroqui (o cherokee), grupo indígena norteamericano que generalmente se caracteriza por su apariencia, estando dentro de sus características estándar, como el cabello negro y grueso, los pómulos altos y la piel entre rojiza y marrón. El padre era de origen irlandés y asentado en estados unidos, que en principio se dedica a ser artista de rodeo. Básicamente es un cowboy. Esta mezcla hace de la apariencia de Perry Smith algo especial, por no decir atractiva. Pero la vida de él será bastante dura.

Cuando conocemos este personaje, es apenas un ladrón de mala monta con libertad condicional. Pero como dijimos anteriormente, el conoce a su compañero de asesinato cumpliendo una pena. Allí dentro ocurre el evento que hará que tanto Smith como Hickock se sientan atraídos uno al otro: un asesinato.

Alardear hace parte de la vida cotidiana de las personas. A veces los eventos se ven exagerados o minimizados según las necesidades. En este caso particular, Smith asegura en un momento determinado a Hickock que llegó a asesinar un negro en Las Vegas con una cadena y que nunca fue condenado por ello. Esta revelación se da porque Smith admira la fuerza de Hickock como su seguridad ante sus propias convicciones, al tiempo que la atención de Hickock se ve atraída hacia Smith, pues a pesar de su apariencia es un hombre tenaz. Esta amistad se verá reforzada en libertad, a través del gran golpe que darán. Idea dada por Hickock.

Ahora, la novela es escrita en intervalos en cada capítulo. Es decir, se va profundizando en la cotidianidad de los Cuttler, para pasar a la preparación de los asesinos, para volver con los Cuttler. Dado el golpe, se pasa a los investigadores, como a las personas del pueblo, las noticias a cerca del asesinato, y los personajes que se van sumando a la historia. En síntesis, se avanza a un ritmo equilibrado con los diferentes actores y profundizando en su historia. De hecho, y ya avanzado el evento del asesinato, se sigue construyendo el pasado de los asesinos, como de las consecuencias de sus actos.

A sangre fría es un caso novelizado que puede ser, como casi todo buen libro, leído de manera superficial, o buscando cierta profundidad en su narración; tiene tantos aspectos que intervienen directa, como indirectamente, que en una primera lectura pueden pasarse por alto.

Puedo afirmar que en primera instancia la especulación respecto al caso es limitante, pues al ser un hecho histórico bien documentado, no queda lugar a duda no solo al asesinato y sus móviles iniciales. Impresión inicial que puede perder peso si se tiene consideración que los aspectos de la vida de los asesinos, como la recepción de la muerte de los Cuttler, permite una comprensión abarcante de aspectos sociales y culturales de la época, que igualmente ocurre con el pasado de los asesinos, pues permite una comprensión de aspectos familiares y hereditarios. Pero no me quedaré en una mención tan abierta y mencionaré algunos temas que, de ser el caso, el lector podrá explorar si se acerca a esta obra.

Dentro del paso de Smith encontramos una relación de su apariencia ya descrita, ligada a su percepción estética y su herencia genética. Primero, porque en un punto de su vida tuvo un accidente de moto, lo que le conllevó a una recuperación incompleta de sus piernas. Esto hace que su físico sea desproporcionado. Mientras su tren superior es ancho y fornido, a causa del accidente, sus piernas hacen que tenga una manera no solo irregular de caminar, sino que se ven delgadas y hasta atrofiadas. Esto lo avergüenza, al punto de no querer nunca mostrar sus piernas por ninguna razón. Ahora, un par de sus hermanos murieron por mano propia, y su madre que alcohólica, literalmente muere a causa de su propio vómito.

El mismo Smith es marcado por ellos, y tal vez sea por viajar con su padre a Alaska de niño, y sus escapes, lo hacen un soñador que se deja convencer de diversa publicidad acerca de diferentes partes del mundo que desea conocer. Al mismo tiempo acomete sobre la lectura y la búsqueda de un estatus más alto traducido en lenguaje y vocabulario, llevando una especie de diario con palabras que para el suenan estilizadas y complejas.

Por otro lado, Hickock desde pequeño demostró una inteligencia superior, en contraste a su incapacidad para mantener relaciones interpersonales fuertes. Esto hace que las personas para el sean un medio y no un fin en sí mismos, y que a corto o largo plazo los vea como herramientas para sus propósitos. Perspectiva que lo hace acercarse a Smith.

Es un estafador nato, capaz de embaucar a las personas fácilmente. Su retórica y habla generan confianza. Esto se contrasta con la inestabilidad ya antes mencionada, y hace que solo busque placer a corto plazo, pues al reconocer sus habilidades para salirse con la suya, su egocentrismo y confianza le juegan en contra y exceden sus capacidades de cálculo estratégico. Todo esto con un plus más oscuro, pues se sexualidad perturba al punto de que es tendiente a la pedofilia.

Al mismo tiempo el retrato de Holcomb como un lugar de prosperidad agraria, contrasta con la vida de la persona negra como ciudadano de segunda o tercera categoría, y donde el asesinato es un evento de tal magnitud que hace identificar, dentro de los primeros lugares, a los ciudadanos de esta raza como sospechosos. Pero no se queda allí, sino que se genera una desconfianza tal, que personas que han convivido por años en el mismo lugar, comienzan a sospechar entre sí.

Otro tema delicado a nuestros ojos contemporáneos es la homosexualidad, pues ser “marica” es una degeneración de la moral, tan común, que se considera negativamente, tanto por pasivos habitantes de un pueblo o ciudad, como por criminales, aunque se normalizan estas prácticas en otros espacios, como la prisión.

Estos son solo unos pocos de los temas que se agregan y son gran fuente de consideraciones acerca de los aspectos personales y contextuales de este suceso histórico, al tiempo que se puede apreciar la maestría de Capote como narrador.

Claro, siempre existirán aspectos que restan puntos a las obras, y esta declinación aparece aquí hacia la parte final. Esto sucede al traer a colación, de forma innecesaria y de manera poco interesante, las historias de otros casos de asesinos o condenados. Si bien parece una estrategia para amenizar y contextualizar el desenlace de cómo termina la historia de Smith y Hickock, se siente superfluo al lado de la gran exposición que se da a lo largo del libro (esto sería lo único realmente criticable).

En última instancia, creo que o queda duda alguna acerca de mi apreciación y recomendación de A sangre fría, que sigue vigente, tanto como parte de un nuevo género literario naciente en su época, como por el hecho de que pasan los años y envejece de manera satisfactoria.

Sin nada más qué decir, 

con cariño, R31k3

Reseña: Peter Pan de J. M. Barrie

Ficha técnica
Título	Peter Pan
Autor	J. M. Barrie
Editorial	Cátedra
Primera edición	2011
Impresión	España
Páginas	466
ISBN	9788437628851

Normalmente cuando releo un libro la experiencia no es del todo satisfactoria. Primero, porque, aunque me guste, lo cierto es que saber el argumento del mismo (como inicia, cual es el clímax y la forma en que termina) hace que pierda ese elemento de sorpresa que te trae siempre el primer encuentro. Esto puede ser ignorado, claro está, si, uno, el libro es de tus favoritos; dos, es una obra que por más que se lea ofrece siempre algo nuevo. En mi caso, no es tanto el primero como si el segundo. Es decir, a pesar de que la relectura alcanzó a aburrirme en algún punto, trajo consigo tanto afirmaciones de ideas que ya tenía, como apreciaciones y consideraciones nuevas. Pero vamos a enfocarnos rápidamente.

La historia inicia con un acontecimiento que será la temática central: crecer. Wendy, la única hija en ese momento del señor y la señora Darling, entenderá a sus dos años que todo niño debe crecer. Esto último, por la exclamación de su madre ante su presencia, al llevarle la pequeña una flor que había tomado del jardín. De allí, comenzará a explicarse la constitución de la familia completa, que consiste en Wendy y sus padres, como por dos hermanos más: John y Michael.

En primer lugar, la señora Darling es descrita como una mujer de mentalidad romántica, además de misteriosa, y que tiene algo muy, pero muy importante: “un beso [de su dulce boca burlona]”. Beso que ni siquiera su hija Wendy, o su esposo, logró conseguir. Era tan bella, que muchos hombres corrían por ella, pero fue el padre de Wendy en ese momento el más astuto, que en vez de correr tomó un coche y llegó primero. Ella era una mujer que llevaba las cuentas de todo al día, pero su mente comenzó a derivar en otros pensamientos: bebés. Estos tomaron forma con el tiempo en dibujos sin rostro. Lo particular es que, desde Wendy, el señor Darling comenzaba a calcular si era posible quedarse con la niña (ni idea de qué haría con cada niño de llegar a determinar que no podían quedarse con ellos) y los demás hijos que venían en camino de vez en vez. Ese asunto del hombre calculador que hace cosas importantes será la característica más relevante de George Darling.

Como llegaron a ser una familia amplia, los Darling no lograrían cuidar bien de todos los niños, junto a todos lo quehaceres. Por ello, incluyeron una sexta persona para ayudar: Nana. Aunque persona no en estricto sentido, pues Nana era perra Terranova, la cual entra a la familia bajo un contrato. Esta se describe como remilgada, ¡y vaya si lo era! Incluso podría tomarse por sobreprotectora y rígida, todo en pro del cuidado de los niños. Incluso, dentro de sus conocimientos como niñera, estaba el curar diferentes enfermedades (como la tos), con remedio caseros. Tal era la dedicación que “ninguna guardería podría haber funcionado con mayor corrección”.

Pero bueno, ¿cuándo aparece Perte Pan? Pues su nombre lo hallamos por primera vez cuando la señora Darling, como toda madre dedicada, ordena la imaginación de los niños mientras ellos duermen. Al principio, para la señora Darling, Peter no es más que un nombre sin referencia. Lo desconocía a tal punto que pregunta a la pequeña Wendy quién es. Ella le devuelve la pregunta interrogándola, al preguntarle si en verdad no sabe quién es Peter Pan. La señora Darling, no sin esfuerzo, termina por recordar algo de su infancia sobre un tal Peter Pan que “vivía con las hadas” (entre otras cosas).

Pero la aparición del Peter Pan de carne y hueso ocurrirá una primera vez en que, los niños siendo cuidados por Nana, este perderá su sombra en la casa de los Darling. Una segunda vez para recuperarla, donde esta última será el punto de inflexión para que Wendy y sus hermanos decidan irse a Nunca jamás (volando). Allí ocurrirán sus aventuras. Desde el mismo viaje volando, que solo podrán hacerlo con los polvos mágicos de Campanita Hojalatera (lo sé, eso de polvos mágicos puede llegar a sonar terrible en más de un sentido), que llamarán de cariño Tintín, hasta encontrarse con piratas, indios, sirenas; problemas cotidianos, como el entretenerse y sobrevivir, hasta vérselas con el antagonista por excelencia de esta obra: el capitán Garfio. Ahora, si cabe destacar algunos elementos, me gustaría, de entrada, llamar la atención sobre Campanita. Tal vez esto ya lo había hecho en mi anterior reseña de esta obra, pero creo que vale la pena.

Campanita es uno de tantos personajes que ha sido explotado por Disney (además de endulcorar cualquier personaje a su alcance para ser “apto para todos”). Acá aparece no solo como el hada que acompaña constantemente a Peter, además de tener su propia habitación en casa del chico, sino que, además, es un hada muy, pero muy, celosa. Específicamente, siente celos de Wendy. A tal grado es esta actitud, que en ese viaje en que llega por primera vez a Nunca jamás, la pequeña hada da la orden a los Niños perdidos de que la ataquen. Orden que hace pasar por deseos del mismísimo Peter. A esto se suma una personalidad altanera y vulgar, pues insulta bastante (por no decir a cualquiera que vaya en contra de sus propios deseos) a Peter cuando ignora sus cumplidos o intenciones. Normalmente el insulto es traducido en esta versión como “tonto de culo”. Bastante diferente de aquella hada que tiene serie animada y bastantes películas, ¿no? Aunque si colocamos atención a esa primera versión de Disney de Peter Pan, si encontramos ese tono violento de la pequeña, aunque matizada hasta en el lenguaje (por cierto, que el único que entiende al hada es Peter).

Ahora, lo anterior fue un “reciclado” (si así quiere verse) de una de las temáticas que había tomado de mi anterior reseña, pero aún hay mucho de donde recortar, y sin afán de spoilers (que es bastante fácil hacerlos), retomaré una temática también ya tratada, y agregare, creo, un par más.

Lo primero es la relación entre padres e hijos, y no del todo por la familia Darling (donde sería el lugar más obvio en lo tocante a este tema), sino por los Niños perdidos. Mientras nuestro mágico protagonista y líder de los Niños perdidos reniega de las madres, al menos las adultas, por cuanto debe obedecer a sus órdenes, igualmente clama, con todos los niños de la isla, por una. Esta es la finalidad de llevar a Wendy a la isla a cualquier costo. La pequeña no solo cuenta cuentos, sino que adoptará el comportamiento de su madre y lo ejercerá en los niños. El centro de dicho comportamiento, claro está, son los cuidados. El levantarse a la hora debida, comer, tomarse la medicina, arroparse, dormir, etc. Todo esto conjugado con el plus de ser una niña, lo cual trae consigo el valor de la madre y la frescura, o cercanía, de la infancia, son parte de ese constructo que hace Barrie sobre la importancia de la crianza de un niño bajo la tutela de una madre (así esta no sea la que lo trajo a este mundo). Un punto interesante (y en el que en esta reseña no entraré) es el papel de George Darling como representante del padre, o la figura como tal de este, pues parece que, a la larga, no es tan importante (en la obra) como lo es la madre.

Seguido de esto, este libro me recuerda mucho a textos como Las aventuras de Tom Sawyer. ¿En qué? En el retrato de lo que es un niño. Peter, al igual que Tom, y los Niños perdidos, tienen la característica de no dimensionar las consecuencias de sus actos. De qué sucede si hago X o Y acción. Entonces, es fácil encontrarnos que matar personas (piratas u otros enemigos) es algo totalmente común. El buscar aventuras peligrosas que pongan en riesgo la vida misma también lo será.

Añado a esta maravillosa caracterización el olvido. La memoria se da como algo tan frágil, que aquellas cosas que se supone se deben recordar, son fácilmente olvidables: en especial para Pan. Mientras los adultos parecemos estar constantemente en una necesidad de recordar cuanta información para interactuar y navegar en el mundo, no pasa así con los niños. Al menos no en estricta forma. No sé si a ustedes les pasó, o solo estoy apelando a una experiencia personal, o tal vez le ocurriera a un hermano, primo o niño pequeño que conocieran, pero, acaso, ¿al mandarles a hacer algo (como comprar algo en la tienda o traer un objeto de otra parte de la casa), no terminan por no hacer nada y olvidando en el camino qué se les había encargado? Pues eso es Peter en esencia, y parte de su grupo. Solo que a un nivel mucho más exagerado.

Ahora, una particularidad, y que me parece maravilloso personalmente, es que los sueños (sí, aquellos que tenemos cuando dormimos) son sinónimos del País (o isla según la traducción) del Nunca jamás. Es decir, cada uno de nosotros, cuando soñamos, tenemos un País del Nunca jamás en nuestros sueños, pero al mismo tiempo, y esto es lo genial, ese sueño personal tiene mayor claridad en una parte específica de ese nunca jamás más grande y del que todos participan. ¿Confuso? En otras palabras, Nunca jamás es un lugar físico al que se accede a través de los sueños, como si estos fueran una llave de acceso, pero solo se puede explorar una zona limitada. El Nunca jamás completo, solo podrá visitarse de ayuda de Peter o de hadas. Esto es curioso, no solo por el concepto mismo de un lugar que es real y soñamos con él, sino porque de alguna manera, todos, estaríamos conectados a tal mundo.

Otro elemento interesante es que la creencia en Peter Pan parece que es exclusiva de los niños por tener características propias de la niñez. Es decir, cuando se va creciendo estos rasgos se pierden. Tenemos así, en primer lugar, tenemos el llamado “sentido común”. Esto no lo concluyo yo, sino que está directamente en el libro. Cuando la señora Darling habla con Wendy de Peter y como la madre no lo recuerda, se nombra que “En aquel entonces [cuando era niña] creía en él, pero ahora que era una mujer casada y llena de sentido común dudaba seriamente que tal persona existiera”. Llamativo, ¿verdad? Pues al crecer, el mundo se vuelve una serie de leyes no explícitas que conforman ese llamado sentido común, más allá de las creencias espirituales o personales. Ejemplo de esas reglas es que los perros, o los animales, no hablan (incluso Nana nunca lo hace); las personas no vuelan por los aires como aves, nadie tiene aventuras centradas en matar a otros (y de tenerlas, por supuesto, no es aceptable), las estrellas no hablan, la lluvia no va de la tierra a cielo, etc.

Tenemos, adjunto a esto, a la imaginación. Esta es nombrada en varias ocasiones a lo largo del libro, como un elemento indispensable cuando los niños hambrientos, y al no tener comida, tenían que recurrir a ella para satisfacer en alguna medida sus necesidades. Esto, por su puesto, se pierde cuando se crece. Pues el mundo material, al que es renuente Peter, y que incluye cosas como estudiar y trabajar, te pide usar la imaginación en otros sentidos. En tu trabajo nunca vas a imaginarte que eres el jefe y das las órdenes, a tal punto que tu jefe entienda tu “jueguito” y Él se vuelva tu subordinado. No. Pero esto sí lo hace Peter en un pasaje donde, junto a los Niños perdidos, cambia de rol. Pasan de ser niños perdidos a piratas, y esto últimos a ver lo que estos hacen, también cambian de rol. ¿Acaso no es un ejercicio puro de imaginación al tiempo que de juego? Porque ese es el último recodo del niño: el juego.

Ser adulto es mantenerse en tareas de adultos (que mayormente consiste en calcular la distribución más optima de los recursos que se han adquirido), y el juego pasa a un lugar secundario. No es lo mismo un niño jugando futbol, a ser pirata, ladrón, padre o madre, etc. Que un adulto que recurre al juego solo como medida de entretenimiento externo a él. Me explico. Mientras los niños juegan (usando la imaginación y su lógica), sea lo que sea, realmente creen que son aquello que juegan, mientras el adulto no. Un adulto puede jugar futbol, pero no se cree que es Messi o cualquier jugador, como tampoco que juega como todo un profesional. No. El adulto solo juega o para ganar, o como forma de alcanzar un objetivo material cuando es su modo de trabajo.

Hasta ahora esta es una de las reseñas más extensas que he hecho, y aun así dejo de lado un montón de elementos interesante y relevantes que podrían agregarse para hacer más rico el análisis, como el contenido, pero extenderme demasiado podría ser simplemente contraproducente.

Cierro afirmando que, si bien Peter Pan es un personaje que se ha metido en nuestras vidas a causa de la tradición audiovisual a la que hemos estado expuestos, no así los pasajes que pueden ser incómodos en el libro y no alcanzan (por una y otra razón) a ser representados en sus diversas adaptaciones, el libro tiene un valor cientos de veces más grande. Humor, sarcasmo, historias tristes y felices, magia, enemigos, y un viaje que no terminará nunca (esto último hace parte del final), son diferentes elementos que confluyen en una historia que no dudo que no solo más de uno puede disfrutar en cualquier momento, sino que en algún momento volveré de nuevo a Nunca jamás.

Con dedicación R31K3

Reseña: Canción de navidad de Charles Dickens

Ficha técnica
Título	Canción de navidad
Autor	Charles Dickens
Editorial	Panamericana
Primera edición	1994
Impresión	Colombi
Páginas	148
ISBN	958-30-0077-9

Reseñar Canción de navidad (o cuento de navidad) se trató, para mí, de un reto. Primero, por su extensión. Como una de sus traducciones lo nombra, es un cuento, y un cuento algo corto que, si bien es rico en matices por su narrativa y argumento, se corre el riesgo que, al abarcarlo en una reseña, se nombre elementos imprescindibles; de hacerlo, se podría estropear la experiencia de quien no se ha acercado aun a la obra. Segundo, al ser un clásico de la literatura occidental, sus adaptaciones no son solo bien conocidas, sino que a pesar de los matices que cada adaptación, el argumento es bastante conocido; algo así como el Grinch. De hecho, la primera adaptación data de 1935, y con actores tan reconocidos como Patrick Stewart o Rowan Atkinson. Me permito afirmar que mi adaptación favorita de esta obra es Los fantasmas de Scrooge (2009), donde la voz del protagonista es dada por Jim Carrey.

A pesar de las aparentes desventajas antes mencionadas, siento el agrado de traer a mi blog esta reseña, no solo porque la obra la fue discutida en una lectura conjunta, y me parece injusto no retomar algunas de las opiniones en las cuales coincidimos algunos de los participantes; también, porque compartir es una de las mejores formas en que podemos, en alguna medida, expandir el agrado por los libros (cosa de la cual me siento no solo responsable, sino ampliamente agradecido de colocar mi granito).

Ahora. El argumento es por demás conocido. Es la historia de un viejo y buen negociante llamado Ebenezer Scrooge, el cual tiene por particularidad un carácter no solo pragmático y frío, sino tacaño y amargado. Esta amargura se mantiene intacta en todo momento, incluso en época de navidad. En esas fechas parece recrudecerse.

Un día, precisamente en la víspera de navidad, es visitado por el fantasma de su excompañero de negocios, Jacob Marley. Este ser le advierte que debe cambiar el rumbo de sus acciones egoístas, pues su desenlace será el mismo que él. Un ser que vaga eternamente sufriendo y arrastrando las cadenas que forjó el mismo en vida. Esta advertencia, en caso de que el escepticismo gane terreno, será acompañada de la visita de tres fantasmas; el de las navidades pasadas, el de las navidades presentes y el de las navidades futuras. Hasta acá nada nuevo. Incluso el final es no solo deducible, sin bien conocido.

En estricta forma, hasta este punto podría ir la reseña; me gustaría, sin embargo, describir un poco más a Scrooge y tratar de ahondar en algunas cuestiones. Entonces, ¿cómo es Scrooge, y qué hace para merecer un fatídico futuro de ultratumba?

Al menos, hasta que se le aparece el fantasma de su amigo en el cuento, es descrito como tacaño; “¡un sórdido pecador, codicioso, estrujador, avaro y mezquino! Duro y agudo como el pedernal, jamás acero alguno había arrancado de él una chispa generosa; reservado y hermético, solitario como una ostra. El frío que llevaba dentro de sí nublaba sus rugosas facciones, afilaba su nariz puntiaguda, fruncía su ceño, envaraba su porte, enrojecía sus ojos, ponía lívidos sus labios y surgía solapadamente al aire cuando hablaba con su voz rasposa. Helada escarcha cubría su cabeza, y sus cejas, y su barba hirsuta. Con él llevaba siempre aquella su baja temperatura, que helaba su despacho en los días de la canícula y no se deshelaba un solo grado en Navidad”.

Tenemos entonces una clave para entender el sentido que el autor tiene, al menos en este cuento, entre estética y moral, pues el aspecto de Ebenezer se ve desfavorecido por su actitud. Esto es acompañado por el énfasis de la época navideña, pues es un momento en el cual la generosidad debe ser la abanderada.

Esta descripción se ilustra con un par de eventos de su cotidianidad. El primero, que podríamos identificar con los personajes que aun frente a la adversidad tienen esperanza, es con el sobrino de Scrooge. Este hombre llega a visitarlo en el despacho, con un alegre “¡Feliz Navidad, tío! ¡Que Dios te proteja!”. Deseos a los cuales el viejo responde con desagrado y la palabra “paparruchadas” (algo así como “tonterías”). Pero a pesar de sus negativas, el sobrino siempre deseará lo mejor a su tío, para terminar por despedirse con un amable “y Feliz año nuevo”. Acá veremos una vez más el contraste moral-estética, pues el sobrino, en su amable comportamiento, es descrito como: “todo él era un resplandor: rubicundo y hermoso rostro; chispeantes ojos y humeante respiración”.

Este encuentro en el cuento durará solo un par de páginas, solo para hacer énfasis una vez más en la mezquindad de Scrooge, pues la visita del joven es en horario laboral del despacho del viejo, donde este solo tiene un trabajador, y Ebenezer termina por amargarle hasta cierto punto la celebración de navidad a su subordinado, pues de no asistir al día siguiente en el horario fijado, se le bajará la paga.

Lo segundo es la visita de dos hombres de buen porte y que hacen una reverencia cuando entran al despacho. Estos hombres buscan donaciones para los pobres, a lo cual reciben no solo negativas, sino un razonamiento propio de un estratega. Pues, después de que Scroooge pregunta por Las cárceles, las Casas de la misericordia, El torno y La Ley de los pobres, donde estos hablan de su funcionamiento adecuado, el decide no ayudar con absolutamente nada.

“Quiero que me dejéis en paz – contestó Scrooge -. Puesto que me preguntáis qué es lo que deseo, ya sabéis mi respuesta, caballeros. Yo no me divierto en Navidad, y no tengo por qué divertir a los holgazanes. Contribuyo al sostenimiento de los establecimientos que os he citado; bastante me cuestan y los que estén en mala situación que se vayan allí”

En otras palabras. Scrooge es un hombre, que si bien es tomado por tacaño y amargado, paga cumplidamente sus impuestos.

Ahora, para el que no lo sepa, este es uno de tantos cuentos de navidad que Dickens escribía anualmente, y que al tiempo los leía en público. Esos cuentos, como todas las obras de un autor, obedecen a una época determinada, donde se plasma (a veces más, a veces menos), las vivencias del escritor. Esta no es excepción.

Dickens no vivió en pobreza extrema, pero por más de una circunstancia familiar, trabajó de niño. Para ser más específicos, en una fábrica de betún. Esta experiencia de su vida, aunque bastante corta, dejaría huella. Tal Elemento se repite en diferentes grados en novelas como Tiempos difíciles o Historia de dos ciudades; la contraposición entre los necesitados y la forma en que estos se desenvuelven en sociedad, según el ámbito en el que viven, junto a las condiciones que necesitan para tener, en términos contemporáneos, una vida digna.

En este caso tenemos un hombre cuyo mayor defecto es la ya nombrada tacañería. Pero esta no es entendida precisamente como el acto de escatimar en todo gasto que se puede considerar innecesario (aunque hay bastante de esto), sino, mejor, de aquel que tiene los recursos para darle a aquellos lo que necesitan, y aun así no lo hace. En otras palabras, que no es partícipe del valor cristiano de la caridad. Esto es un elemento sumamente importante, pues el cuento es de carácter netamente moral. Y abiertamente, moral cristiana. Acá la salvación del alma se ve a través de las buenas acciones en la vida terrenal.

Además, en términos creativos y de originalidad, los matices de los fantasmas que se presentan ante Scrooge son por demás interesantes y llamativos. Sus características están en función de si representa la navidad pasada, presente o futura. Aunque eso sí, esta parte la dejaré a curiosidad del buen lector.

Otro aspecto que se me hace interesante, y es más o menos representado en las adaptaciones animadas, es la parte oscura y tenebrosa del cuento. Porque sí, la hay. La ambientación desde el inicio llega a sentirse tenebrosa. Comenzará nombrando la seguridad rotunda y absoluta de que Marley está muerto (cosa que se repetirá más de una vez). Se ilustra esto con el aldabón de la casa, el cual tomará la forma del rostro de Marley (Scrooge la verá y dudará de ello) con una atmósfera lúgubre, y el rostro de tal objeto expresa horror. Incluso el en momento en que hace presencia el fantasma de Marley para advertirle sobre las visitas que tendrá, goza de un ambiente horrible, por cuanto sus designios para Scrooge en la otra vida y las almas en pena que tendrá la oportunidad de ver, solo vaticina tormento.

Este ambiente, entre muchas otras cosas, dio bastante para hablar en el meet. Por ello traigo a colación uno de los temas que más me gustó, aunque seré breve para simplemente dejar las cartas sobre la mesa.

Una de las participantes, respondiendo a una de mis intervenciones, aseguró que la lectura resalta la libertad. Una libertad de actuar a favor de los otros. Es decir, eres libre (al menos eso alcanzamos a entender), en la medida en que haces a otros felices. El hacer feliz a otros te hace feliz. Esa era, más o menos su idea.

A mi me pareció una perspectiva bastante cándida e inocente, pero más cercana a la valoración de un niño. Obvio, no estoy diciendo que esto sea malo, pero en pro de dilucidar una propuesta acerva de un autor, y no siendo un experto en este, lo mejor es plantear la perspectiva de acuerdo a lo que propone el libro; eso fue lo que hice.

Mi oposición está ya delineada más arriba en esta reseña, pero formulándola en forma de pregunta, sería algo así: ¿qué pasaría si a Scrooge no se le aparecen estos espíritus? La respuesta parece clara; pues aparte de que no habría cuento, no tendría un motivo para cambiar su actitud y terminaría con el mismo destino de Marley. De hecho, ese es el objetivo del cuento, llevar a cabo acciones buenas en épocas de abundancia, y preferiblemente, que aquella actitud se prolongue lo más posible. Es decir, la motivación para ser un buen ciudadano o cristiano (al fin y al cabo estamos hablando de navidad), es no condenarse.

Hago la salvedad de que Scrooge realmente tiene corazón. Esto más precisamente cuando se trata de niños. Pero, aun así, eso no es suficiente para que él tomara la decisión de un cambio. Por ello, al actuar por la coacción (bastante convincente, por cierto, eso de ser un alma caritativa o te condenas eternamente), me parece que no existe libertad (aunque no hablaré del concepto en sí mismo porque es muy complejo, y esto es apenas una reseña literaria). Pero para objetivos prácticos, tener una vida ayudando a los demás, siempre que se tenga la posibilidad, es más relevante de si se está o no coaccionado. Al menos esa parece ser la idea del cuento.

Con esto termino la reseña. A para mí, si bien es una obra que apela a la nostalgia de nuestra cultura pop, es un buen libro para grandes y pequeños, y cuyo objetivo de motivar un comportamiento a favor de los más necesitados, y que debería promoverse e ir más allá de un libro.

Con dedicación R31k3