Reseña: Un árbol de Navidad y una boda. (De las memorias de un desconocido) de Fiódor M. Dostoievski

Ficha técnica
Título	Un árbol de Navidad y una boda. (De las memorias de un desconocido)
Autor	Fiódor M. Dostoievski.
Tipo	Cuento.
Editorial	Edición digital
Primera edición	2006
Páginas	9

Ha sido todo un año sin reseñas, pues la última, sobre Stephen King, ya el 15 del 20204, ha hecho que a nivel de reseñas sea bastante improductivo. Aun así, hay cierto flujo de lecturas y lectores de este blog que me motivan una y otra vez a tratar de revivirlo, Por ellos y por aquellos otros que lleguen hasta aquí, reescribo esta primera reseña del año.

La obra

En esta primera oportunidad traigo un cuento. Este se encuentra, al menos así lo leí, en una compilación titulada Cuentos de Navidad. De los hermanos Grimm a Paul Auster, edición digital y, además, como más me gusta, en un club de lectura llamado Avenidanevski en Instagram, donde la mayoría de lecturas es sobre autores rusos (lo recomiendo), y donde si resides en un lugar diferente a Méjico (soy de Colombia), no hay lío, pues las reuniones son digitales. Ahora, ¿reseñar un cuento? ¿Un cuento de tan solo nueve páginas? Bueno, pues ahí está la magia o habilidad en la pluma de este autor ruso; un cuento puede decir mucho más de lo que uno cree.

Teniendo en cuenta el subtítulo "De las memorias de un desconocido", se introduce cordialmente a una anécdota; así: "Hace unos días vi una boda… pero, no, mejor voy a hablarles de un árbol de Navidad. La boda fue muy bonita, me gustó mucho, pero el otro episodio es mejor. No sé por qué, pero al ver la boda, recordé lo del árbol".

Apartado sencillo, de aquellos que muestran la candidez de una conversación afable, y así es, pero que nos transporta a una Rusia donde se percibe varios aspectos sociales que aun reinan en nuestra época. El primero, por su puesto, como la clase social influye en las interacciones entre unos y otros, pues el anfitrión de la fiesta usa la navidad no solo para celebración de una fecha especial, sino para entablar conexiones, negocios; ya saben, contactos. Por otro lado, el objetivo de los invitados no apunta en una dirección muy diferente, pues el autor contrasta constantemente el hombre inseguro y poco dado a socializar, con aquel interesado que no duda en demostrar las habilidades de grandilocuencia (este último puede ser tomado por nuestro villano).

Lo que encontramos es un escenario donde la festividad es una excusa para que unos y otros hagan migas en sus objetivos y donde vemos que, realmente los que se ven afectados, positiva o negativamente, o realmente disfrutan este día, son los niños. Y sobre ellos recae el argumento del texto.

El narrador, en primera persona, nos relata que fue invitado a una fiesta infantil, cuyo organizador es alguien influyente. Sin embargo, el era alguien sin asuntos claros en aquel evento, lo cual era perfecto para estar a su bola. Ir de allí para allá sin ningún compromiso. Libertad usada para volverse un observador. Aquí es cuando encuentra, como segundo ser que despierta su curiosidad, a Yulián Mastakóvich. Un hombre de aparente alcurnia y que se codeaba con el organizador.

El lugar está en gran medida dividido entre los adultos con sus asuntos y los niños, sin embargo destacarán dos: el hijo de una criada y una pequeña hija de un rentista, la cual tenía una dote de trescientos mil rublos. Sinceramente no se cuanto sean esos trescientos mil, pero en torno a esto gira la trama, pues Yulián abordará a la niña y no con buenas intenciones, aunque sí muy claras.

Opinión y crítica

Si bien la posición de un lector empedernido y falto de una carrera propiamente en letras (recuérdese, soy filósofo no literato) se puede sub estimar o simplemente despreciar (¿pues quién soy yo para pensar en una crítica a un autor universal como Dostoievski?), este es mi blog y creo que vale la pena hablar de este pequeño texto.

Ahora, como podrá esperarse (si mal no recuerdo la dinámica de mis reseñas), en esta sección habrán espoilers para que se dé de la mejor manera la opinión que poseo. Así, de entrada, afirmo que este es un muy, pero muy, buen cuento. Uno que llegó a dar para casi dos horas de diálogo en un grupo.

La acción inicial por parte de Yúlian que tomará sentido al final, es un cálculo que hace, concentrado, que puede pasar desapercibido, seguido de un beso en la cabeza de la niña que se hallaba alejada del grupo junto al hijo de la criada. Ese acercamiento, que ella siente hostil, es secundado por el niño y, entre ellos, tratan de alejar a este amenazante adulto. Recuérdese que en todo momento el narrador está presenciando la escena, y esto será importante. Pero vamos por partes. En este caso quisiera tomar la perspectiva del cuento en cuanto a contrastes; este enfoque lo tomo de un participante de la sesión, el cual me pareció particularmente interesante.

Desde el narrador que se compara con los demás comensales, pasando por Yulián con un hombre que se atuzaba las patillas y que resultaba más bien aburrido o apático, pasando por los niños ya nombrados, donde los regalos más costosos por para los de mayor estatus social y el último recibe lo de menos valor; como por el hecho de los intereses de los pequeños respecto a lo de sus padres, el cuento se enmarca en una dualidad de blanco y negro, de bueno y malo, que parece que no acepta matices. Esto es interesante, pues si bien hay una psicología detrás que puede no resultar muy compleja, sí es muy claro que no se necesita tal altura de desarrollo de personaje, pues el objetivo es otro: mostrar la mezquindad de los intereses económicos sobre la vida de otros. Por que sí, el objetivo de Yúlian es tomar por esposa a la pequeña y quedarse con la dote; con el dinero. 

Esto puede sonar un poco turbio para nosotros, ya que se ve inmediatamente con malos ojos (pedofilia), pero hay que recordar en primer lugar que es una cultura ajena a la nuestra y, aparte de ello, que es un texto con un trasfondo crítico. Vemos esa separación entre adultos y niños, donde se juega con su futuro; la pleitesía que debe demostrar los ciudadanos de clase baja respecto a los de clase alta, la forma de valorar un ser humano en su función de acceso a ese estatus. En fin, un montón de aspectos que culminan en nuestro villano, pues por ciertos acontecimientos con los niños, demuestra ser un personaje cobarde, mal intencionado, interesado y hasta vengativo e infantil que, al final de cuentas, como pasa en la vida real, se sale con la suya.

De igual manera tenemos a nuestro narrador como un mero observador que nos comparte su anécdota, pero que es incapaz de interceder, pues no solo podría perder mucho, sino que deja en evidencia ese aspecto ya nombrado de realidad. ¿Qué ganaría él al entrometerse? Simplemente nada.

La niña, por su parte, es ese elemento trascendental del cuento que trasciende el tiempo, pues es la figura que aun tenemos en nuestro día a día. Solo hay que dar un googlazo para tener noticias, cifras o evidencia audiovisual, de muchas naciones que aceptan (por tradición), el matrimonio entre adultos y niños con todo lo que ello implica, sin dimensionar las consecuencias para los pequeños.

También, como unas pocas almas (nuestro narrador), son capaces, si bien no de tomar cartas en el asunto, de tener ese elemento de conciencia sobre asuntos que parecen de dudosa moralidad. De cómo no normalizan estos comportamientos que a las luces de la razón están mal. Y donde también pueden generar repudio, así sea huyendo del lugar. (Todo esto pertenece a diferentes partes de la historia).

Podría extenderme más, pero seguir cortando en tantas rebanadas este gran trozo de obra sería influir demasiado en las conclusiones, como en los puntos de vista, sobre un texto que vale la pena ser abordado por cada uno. Así que quedas totalmente invitado a buscar el texto y disfrutar este pequeño gran cuento.

Del regreso

Jeisson.

Reseña: La llamada de Cthulhu de Howard Phillips Lovecraft

Ficha técnica
Título	La llamada de Cthulhu
Autor	Howard Phillips Lovecraft
Tipo	Cuento
Editorial	Edición digital
Primera impresión	1928
Páginas	32

Lovecraft se ha transformado en un referente indiscutible de la literatura de terror, más exactamente del aun popular horror cósmico, que congrega a todo tipo de lectores, desde los más curiosos por la popularidad (grupo al cual me circunscribo por el momento), pasando por los verdaderos fans que se esfuerzan en conocer su mundo al dedillo, como los académicos que estudian a profundidad la estructura como otras relaciones: contexto en el que se desarrolló, influencias, impacto en la literatura, vida personal, visión del mundo, etc.

Todo esto hace que la obra del autor sea leída y releída constantemente, no solo por ese ambiente de fanatismo y referencias en la cultura pop que lo rodea, sino por el hecho de que sus escritos son, en su mayoría, cuentos, y la escritura es sencilla y no se necesita un amplio bagaje léxico para disfrutarlo.

El presente cuento que reseño es una de las obras de referencia de su universo, pues presenta a Cthulhu. Una entidad cósmica cuya apariencia ha penetrado en la fantasía y el terror popular. Pero primero te cuento de qué va el relato.

El tono de cuento es de corte oscuro, pues inicia con una apreciación filosófica acerca del conocimiento en general como en científico, que deriva en una pequeña reflexión acerca de nuestra pequeñez de nuestra existencia en referencia al universo mismo, al tiempo que entra, no sin algo de rodeos, en las consecuencias de la verdad:

“Pero no son ellos los que me han dado la fugaz visón de esos dones prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y me enloquecen cuando sueño con ellos. Esa visión, como toda temible visión de la verdad, surgió de una unión casual de elementos diversos; en este caso, el artículo de un viejo periódico y las notas de un profesor ya fallecido. Espero que ningún otro logre llevar a cabo esta unión; yo, por cierto, si vivo, no añadiré voluntariamente un sólo eslabón a tan espantosa cadena. Creo, por otra parte, que el profesor había decidido, también, no revelar lo que sabía, y que si no hubiese muerto repentinamente, hubiera destruido sus notas”.

El texto entonces es narrado en primera persona por Francis Wayland Thuston. Un antropólogo bostoniano cuyo tío - abuelo, George Gammell Angell, muere a los 92 años. Este último era era viudo y sin hijos (gran combinación) lo que hace que el patrimonio quede para Francis. Gammel era profesor de lenguas semíticas (es decir, conocedor de las lenguas de la familia afroasiáticas, y que tienen posición geográfica en oriente próximo: actual Arabia Saudita, Israel, Siria, Líbano, etc.). La muerte del hombre parecía apuntar a un problema cardiaco. Razón que no parecía inicialmente sospechosa, pero a la luz de lo que ha vivido el narrador, nos adelanta, lo colmará de dudas.

Dentro de las posesiones del tío – abuelo, que trasladó a su casa, las cuales consistían en una cantidad considerable de papeles y cajas. Una de ellas, cuyo contenido considera Francis repugnante para mostrar a otros, era “un bajo relieve de arcilla, y esas notas, fragmentos y recortes de viejos periódicos”. Esto hace pensar que su tío se había vuelto, tal vez, en un excéntrico. Las dudas hacen que inicie una búsqueda del escultor de aquel objeto.

Lo particular era que el bajorrelieve era que, si bien era de origen moderno, no así su diseño. La escritura, o lo que parecía serlo, era desconocida. A esto se sumaba una figura que resaltaba:

“Parecía una especie de monstruo, o el símbolo de un monstruo, o una forma que sólo una fantasía enfermiza hubiese podido concebir. Si digo que mi imaginación, algo extravagante, se representó a la vez un pulpo, un dragón y la caricatura de un ser humano, no traicionaré el espíritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y grotesco, provisto de alas rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada de tentáculos; pero era el contorno general lo que la hacía más particularmente horrible. Detrás de la figura se embozaba una arquitectura ciclópea”.

Como se nombró, dentro de la caja había notas. Un documento, que en apariencia tenía mayor importancia, en su encabezado rezaba “El culto de Cthulhu”. De aquí en adelante se profundizará acerca del contenido de este documento, así como noticias y otras referencias históricas y artísticas, todo con el afán de profundizar en ese ser, como en su culto.

Tanto Francis como su tío son personajes que exclusivamente aparecen en este cuento. Así que todo lo que sabemos de ellos será bastante limitado. A esto se añade que, como ya arrastra la popularidad del autor, su obra no solo se centra en el terror o el horror, sino en lo enigmático. Encontraremos en consecuencia un relato que no solo es ficción, sino en eventos que hacen dudar, primero, de la existencia de seres incomprensibles; segundo, de nuestra posición en la existencia frente a tales seres; tercero, de las actividades humanas que desconocemos, que en este caso se traduce en una secta y una bitácora.

Este relato lo exploré con un grupo de lectura, en el cual se había leído con anterioridad el Horla de Guy de Maupassant. Cuento corto que pareció dejar insatisfechos a los participantes, en comparación al cuento de Lovecraft. Y si bien no es para menos, me parece mucho mejor apostar a una apreciación no comparativa si no hay parámetros suficientes, (la reseña del Horla la traeré a colación en alguna otra entrada).

Este cuento es, con toda sinceridad, excelente. Su escasa extensión no hace justicia a su contenido. De hecho, tratando siempre de alejarme de los juicios anticipados, influidos especialmente por lo nombrado en las primeras líneas de esta reseña, encuentro la Llamada de Cthulhu una historia de terror y suspenso bastante estimulante. Creo que esa estrategia de escritura donde se presentan las memorias del narrador, sea porque fue espectador o vivió en carne propia los eventos a contar, conserva un misticismo en esa comunicación íntima que despierta confianza.

Tal vez suene reiterativo respecto a otras reseñas, pero hacer una sobre un cuento puede resultar de una nimia extensión, a riesgo de no hacer interesante el texto, o, por el contrario, la dificultad radicaría en ese error que comenten muchos en dar los famosos spoiler. Por ello, hasta este punto llega la presente, donde, creo, queda más que claro, que es un muy buen escrito y que, a mi parecer, cae dentro de esas lecturas que dan la oportunidad a nuevos lectores.

Sin extenderme de manera necesaria, R31K3

Reseña: La niebla de Stephen King

Ficha técnica
Título	La niebla
Autor	Stephen King
Tipo	Novela – Cuento
Editorial	Penguin Random House
Primera edición	2006
Impresión	España
Páginas	314

Stephen King, en la introducción de este libro, acepta que se le dificulta en cierta manera escribir cuentos. Esto se debe a su costumbre, forjada por años de experiencia, de extenderse tanto como le parece necesario. En ese sentido, La niebla es una obra que puede entenderse de tres formas por su extensión. Primero, como un largo cuento; segundo, como un libro corto; tercero, simplemente como un texto que colinda entre ambos. Sea cual sea la comprensión que se pueda dar el mismo, el primer acercamiento puede ser complejo, dependiendo del tipo de lector de King que seas.

Si eres de los que ya ha leído varios de sus libros, se te hará corto y tal vez incompleto. Si apenas lo empiezas a leer (lo cual es bastante raro, pues hay textos más familiares o reconocidos), se te podría hacer algo lento y largo. Sin embargo, eso no quita que la esencia del autor este plasmado en la historia, y guste de igual forma.

La niebla nos ubicamos en el 19 de julio, donde un gran lapso de calor que había caído sin misericordia en el norte de Nueva Inglaterra es interrumpida y “azotada por las tormentas de mayor violencia que yo (el narrador) haya visto jamás”. Los personajes iniciales son una pequeña familia integrada por tres personas. Padre, madre e hijo. David, Steffy y Billy, correspondientemente. Se divertían padre e hijo nadando, pues vivían en Long Lake.

Desde un principio la ola de calor convencía a la familia que las nubes que podían dar asomo, no eran más que una simple ilusión de precipitaciones por el extremo clima. Sin embargo, ese día, David ya manifestaba a su esposa que se avecinaba una tormenta. Esta desestimaba tal cosa, pues ante lo visto hasta ese momento, la duda se plantaba en ella con facilidad. Sin embargo, la opinión de Steffy se vio contrariada, cuando la naturaleza soltó en toda su furia el agua y los vientos. Así, la familia pasaba de un día casual de veraneo, refrescándose con bebidas frías, a refugiarse en el sótano resguardados contra un accidente, pues la tormenta arrasaba con cuanto encontraba, los padres cuidaban de calmar al pequeño que, por cierto, apenas contaba con cinco años.

Los estruendosos sonidos de destrucción animaban la imaginación de cuanto habría pasado a la casa y los alrededores. Sin embargo, nada los prepararía para la cantidad de destrozos que presenciarían, y los cuales asumirían con temple, pues eran el resultado de un fenómeno natural.

Árboles que llegaron a bloquear vías, Junto a otro que llegaba a travesar la casa. Este último precisamente entró por el estudio de David (se me olvidaba. Este es pintor de profesión), Lo más peligroso, aquello que hacía que Steffy temiera por su pequeño, eran los cables eléctricos que quedaban sueltos por los alrededores. Ya saben, electricidad, agua y humanos en triada no nos entendemos muy bien.

La situación comenzará a enrarecerse aún más. Ya saben, no era suficiente con una ola de calor de tres semanas, para seguir con una tormenta de agresividad histórica. No. Lo que dio continuación a las particularidades era una niebla que comenzaba a correr sobre el lago. Pero no era una niebla cualquiera. Era “robusta”; “densa”. Y su ritmo de constante avance, con una estética casi de muro, revelaba que no era común. Sin embargo, y a base de la experiencia de vivir allí por años, terminaron por minimizar aquello. ¿Cómo no hacerlo? Después de todo, la responsabilidad de un padre, o un adulto, es no perder los estribos, al menos no por una simple niebla; algo que parece no parece particularmente peligroso.

La tormenta también afectó visiblemente a un vecino no muy querido de David: Brent Norton. Un hombre de carácter vulgar y que tiene el gran defecto de querer tener la razón. Su personalidad es tan complicada, que muchas veces ha tenido problemas de carácter legal, incluso con el mismo David. Demanda que Norton perdió, y lleva consigo un rencor palpable en su actitud. Risiblemente, a pesar de esta antipatía, Norton se ve obligado a pedirle ayuda a David, pues un árbol cayó en su propiedad. Con mayor precisión, cayó en un auto muy costoso, y su sierra eléctrica simplemente no funciona.

Después de varias consideraciones, pues no había electricidad y necesitaban abastecerse hasta que restablezcan la energía, y esperar a autoridades competentes como los bomberos, se embarcan al mercado más cercano David, Billy y Norton. Sttefy insistirá en quedarse en casa a arreglar lo que tuviera al alcance.

Llegar al supermercado es fácil. Allí dentro, al igual que ellos, varias personas que se vieron afectadas por la tormenta, y van por víveres. Eso sí, los problemas comienzan a sumarse, porque a la falta de alguna señal de radio para lograr informarse de lo que sucedía en otros lugares, y el ya problema eléctrico mencionado anteriormente, las líneas telefónicas también están muertas. Hasta que, finalmente, ocurre lo esperado y temido, la niebla llega hasta el supermercado, gobernando con sus grises y oscureciendo cuanto puede su lugar. Pero ella no llegará sola. Será acompañada de un olor ocre, horrible, al igual que con un peligro real que se manifestará en cuanto alguno llegue a salir, o la niebla logre entrar.

Hasta este punto he resumido la parte inicial de libro, y he de aceptar que fue algo complicado, porque la extensión del mismo hace que se profundice en los personajes, pero se resuma muy fácil el argumento. Esto es por demás brillante, a mi consideración, en un escritor, pues crear personajes es mucho más difícil que tomar una idea y extenderla.

Ahora, si hablamos de terror, este libro es altamente recomendado. Primero, porque empieza con fenómenos naturales comunes (incluso una fuerte sacudida de tierra), que comienza a crear un ambiente tenso, para dar grandes saltos en pequeñas dosis, que van ahondando en el verdadero peligro que están los personajes; segundo, porque mantiene un misterio que no tienen necesidad de ser explicado, y eso es muy importante a nivel narrativo. Muchas veces, desde cuentos a novelas, el escritor trata de dar una extensiva explicación del por qué de todos los sucesos posibles, a tal punto que puede ser totalmente innecesario para la trama. Lo cual no ocurre aquí.

Claro. Podría esto incomodar a los que llegaron a ver la película basada en este libro, que termina por dar una que otra explicación, además de que su final difiere al del libro, pero teniendo en cuenta que este cuento se plasma como un escrito y/o relato del protagonista, hasta el punto donde se encuentra en ese momento en relación a la niebla, que cada final corresponde a cada versión (aunque personalmente, si bien la conclusión de la película es muy buena, emocionalmente no era necesaria de esa forma).

La niebla es un libro intermedio, pero no solo por su extensión. Es un libro que da un abrebocas a esos miedos que esconde la naturaleza (al menos parte de ella), para dar un salto a lo mortal. A lo vivido de lo que es que, en cualquier instante, vas a morir. Que algo que parece normal dentro de la naturaleza (si es que hay algún tipo de naturaleza en lo que experimentaran los personajes), puede terminar por amenazar a toda forma de vida común, y no solamente la humana. En fin.

Hasta aquí dejaré esta reseña, pues varios elementos pueden dar grandes spoilers de manera injustificada. Desde las relaciones sociales que se van degenerando a causa de la amenaza constante, como ese elemento netamente humano de seguir ciegamente a aquellos que nos dan una solución, así esta no esté fundamentada, y juegue con la debilidad de creer en lo que sea en momentos de desesperación.

Y como puede observar hasta este momento, querido lector, La niebla es un texto super recomendable. No es perfecto (no creo que ningún libro alcance o rasguñe tal término), pues ciertos elementos (como el proyecto punta de flecha), se ven integrados de forma apresurada dentro de la narrativa. Como si no formaran parte de la cotidianidad de este mundo creado por King. Aun así, es latamente recomendable, tanto para seguir amando a este rey de la lectura, como para aquellos que quieren un buen sabor a terror. Por su puesto, no falta su alta dosis de sangre, para los amantes de gore.

Con ganas de no verme en la vida envuelto en una cortina de niebla,

su servidor, RE1K3

Reseña: Ojos de perro azul de Gabriel García Márquez

Ficha técnica
Título	Ojos de perro azul
Autor	Gabriel García Márquez
Tipo	Cuento
Editorial	Norma
Primera edición	1997
Impresión	Colombia
Páginas	109
ISBN	958 – 04 – 3322 - 4

Gabriel García Márquez es tal vez el autor más reconocido de Colombia, en especial, como pasa con aquellos que lo ganan, por recibir el Nobel de literatura. En este sentido se puede hablar incluso de su obra más reconocida, Cien años de soledad, como un texto casi mítico. Primero, por ser de una extensión considerable a ojos de los no lectores; segundo, por la cadena generacional que se siente bastante larga para el tipo de libros promedio (si así puede llamarse) que se tiende a leer; tercero, porque su ritmo puede llegar a ser tedioso (y lo digo yo, que me gusta bastante García Márquez), a pesar de que retrata varios episodios históricos (no sin darse las licencias de un escritor de literatura), junto al famoso realismo mágico. Aun así, ese trono en el que se ha colocado este libro, y varios otros, ha resultado en la invisibilización de una parte muy importante del desarrollo literario del autor: los cuentos.

Afirmo de entrada que, si bien la obra magna de este autor, es de nivel profesional, sus cuentos, a la luz tanto de nuevos como de viejos lectores, son mucho más interesantes. Pero como suele ser en mis reseñas para cuentos, tomaré solo un par para exponer esta idea, pues no solo es complejo tomar solo un fragmento (o la idea general bien delimitada) de textos tan cortos, sino que considero innecesario hacerlo con cada uno.

La tercera resignación, cuento de apertura, es una historia escrita en primera persona de un hombre que sabía que no estaba muerto, aunque estaba en su ataúd. Todo comienza con un ruido “frío, contante, vertical, que ya tanto conocía; pero que ahora s ele presentaba agudo y doloroso, como si de un día para otro se hubiera desacostumbrado a él”. Tal fenómeno que lo atormentaba, era digno de quererlo desaparecer. ¿Qué cosa más tediosa, horrible y hasta terrible, un ruido que, de su constancia, se vuelve un dolor insoportable? Por ello mismo tenía la determinación de acabarlo. De alcanzar con sus manos aquel lugar (la cien) en su cabeza y tratar de arrancarlo, pero no podía hacerlo. ¿Por qué? Su cuerpo se había transformado, modificado, a tal punto que no podía moverse.

Sin embargo, ese ruido, como se nombró, ya había sido escuchado con anterioridad, y fue cuando había muerto por primera vez. Cuando se vio a sí mismo muerto, cual proyección astral, y donde un médico le aseguró a su madre que tenía una grave enfermedad: estaba muerto. Sin embargo, con un sistema de “autonutrición”, el muerto, si bien en cierto sentido muerto estaba, contaría con las mínimas funciones básicas como si estuviera vivo. En otras palabras, contemporáneas, quedaría en estado vegetativo. Así, tenemos el relato de cómo una persona fue consciente no solo de una primera muerte parcial, y luego será testigo de su segunda y definitiva muerte.

El segundo cuento que traeré a colación es Eva esta dentro de gato. Tercero en el orden que trae el libro, y uno de los más interesantes a pesar de su sencillez argumentativa.

Una mujer, Eva, esta cansada de su vida, más exactamente de su belleza. Porque la belleza está ahí, desde siempre, desde que tiene memoria, sin embargo, desea que los ojos que siempre se posan en ella desaparezcan. Que esas miradas que siempre han invadido su existencia simplemente se esfumen. Cosa por demás que parece imposible porque (metafóricamente), ella en la sangre tiene unos insectos. Unos seres que no son de ella, y que le fueron transmitidos por su madre, por su abuela, por quien sabe desde qué antepasado, y que se ha sido una constante generación tras generación hasta ese momento en que ella los heredaba; “seguían martirizándola y embelleciéndola despiadadamente”.

Su vida es solo una tortura que desearía inexistente, donde pensamientos recurrentes como ser fea o haber nacido hombre asaltan su cabeza en ese doloroso día a día. Y es ahí, en ese trance de pensamientos angustiosos y retrospectiva desolada, donde comienza a generarse un extraño cambio que va desde el pensamiento al mundo; de lo inmaterial a lo material, y que la llevará a ver, en algún, momento el comportamiento de su gato, y que el deseo ser ese animal vaya más allá de lo físico, lo lógico o lo entendible.

Estos pequeños nombramientos son los únicos que haré, a modo de reseña general, sobre el contenido del texto, pues ahora daré mi opinión, no sin referirme, claro está, a otros cuentos.

Hay que tener en cuenta que la etapa de los cuentos incluidos en Ojos de perro azul de García Márquez es bastante temprana. Va, alrededor, de los 19 a los 27 años. Cosa que explicaría ese estilo de prosa poética que se pierde bastante en su madurez. También el tema transversal que hay en todos los cuentos: la muerte. Desde La tercera resignación hasta Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, este tema es central; eso sí, no sin matices. Por ejemplo, en La otra costilla de la muerte, se trata la relación entre gemelos, uno de los cuales (sí, adivinaron), está muerto. Amargura para tres sonámbulos es de contenido más sobrio (sin dejar de lado la poética para exponer el contenido), pero más sensible a la hora de tocar la relación entre los personajes. Pero bueno, no vengo, como dije anteriormente, a hablar uno por uno.

Lo que si debo afirmar es que esta parte de García Márquez se ve eclipsada por los textos que se acercan más a Cien años de soledad. Por ejemplo, es mucho más común hablar de Los funerales de la mama grande, que narrativamente tienen más proximidad con ese realismo mágico, que Relato de un náufrago. Este último con el aire propio del extenso desarrollo de su trabajo periodístico. También, de mayor popularidad son las primeras tres novelas, a saber, La hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba y La mala hora, preámbulo de Cien años de soledad, que los que comienzan a desprenderse de esta época, como El otoño del patriarca (personalmente mi favorito sin lugar a dudas).

Pero volviendo a los cuentos, y dejando un poco de lado su temática, puedo afirmar que aquí encontraremos experimentación si comparamos unos con otros. En La mujer que llegaba a las seis, se desenvuelve una trama material, por así decirlo; llámese mejor, aterrizada, donde solo intervienen dos personajes, y lo mundano es lo que se respira en el ambiente. La noche de los alcaravanes es el más flojo de los cuentos, pero no por ello el menos interesante, pues la ceguera de varios hombres resulta temible, pero con un vaho de comprensión, resentimiento y hasta recelo, del lado de aquellos que saben, o has oído la historia, de los hombres que perdieron sus ojos.

Es entendible que, a menos que seas un lector asiduo de García Márquez, o un devorador literario, el entrar en contacto con la obra de este autor se da más por tradición cultural, que por iniciativa propia. Esto es totalmente desventajoso, pues lo común es que en la etapa de primaria y, especialmente, secundaria, se torne fastidiosa la obligatoriedad de leer libros que no solo no interesa, sino que, de no hacerlo, toma carácter punitivo.

Siento que esta recopilación es más de descubrimiento propio. Pues la prosa puede tornarse de difícil comprensión en algunos pasajes, lo cual hace que su lectura pueda tender a el detenimiento. A pararse a pensar y evocar los sentimientos y emociones que quiere transmitir la letra. No así con otros, que son sencillos, y pueden subvalorarse como cuentos que hacen ruido a los otros.

En fin, solo quiero que sepas, querido lector, que el valor único de esta etapa temprana del escritor colombiano, en cierta medida, es tanto más asequible como compleja. Más rica en diversas temáticas (a pesar del eje transversal que las une a todas), y que da mucho para hablar si se quiere entender, tanto el realismo mágico, como la trascendencia de estas pequeñas historias a su escritura de la madurez.

Con un constante devenir en García Márquez.

R31K3

Reseña: Nocturnos de Kazuo Ishiguro

Ficha técnica
Título	Nocturnos – Cinco historias de música y crepúsculo
Autor	Kazuo Ishiguro
Editorial	Anagrama
Primera edición	2010
Impresión	España
Páginas	233
ISBN	978-958-5423-09-1

Conocí la escritura de Ishiguro tanto por casualidad como por aventura. Aventura porque en algún momento quería abarcar algunos autores japoneses (los que más llegué a leer fueron Sōseki y Mishima), y llegué a él por ser ganador de Nobel. Por casualidad, porque busqué alguno de sus libros en físico, y el más conocido Nunca me abandones, fue simplemente imposible de adquirir por préstamo bibliotecario (Ya saben, la precariedad económica para comprar un libro debe solventarse de alguna u otra manera). Así que, al final, terminé leyendo Los restos del día, que hoy tiempo, es de mis libros favoritos (que pienso releer para traer la reseña escrita).

Ahora, nocturnos es la segunda obra de Ishiguro que a bordo, y no podría ser más satisfactorio, por cuanto es un libro de cuentos. Esto, porque he comenzado a gustar de aquellas variaciones en estilo y contenido de un mismo autor, así que por esto me vi seducido por este ejemplar. Pero vamos a enfocarnos.

Nocturnos, cuyo subtítulo reza “Cinco historias de música y crepúsculo”, es una descripción plena tanto del contenido como de las líneas argumentales que atraviesa todos los cuentos.

De entrada, la música juega un papel fundamental pero no esencial. Es decir, no es el centro en sí mismo, pero es usada como un instrumento para iniciar las historias, para profundizarlas o es usada como un anexo más. Esto hace que no sea un libro centrado en el amor por la música en sí misma, sino que esta juega diversos roles dependiendo de la historia.

Para la presente reseña abarcaré solo dos de los cinco cuentos, (más específicamente los dos primeros), como una degustación de aquello a lo que se puede enfrentar el lector.

El primer cuento titulado El cantante melódico, nos ubica en Italia y en la piel de Janek. Un joven extranjero el cual trabaja como músico en una plaza llamada piazza San Marco. Este es un lugar de turismo, el cual tiene por particularidad la música como centro de atención. Dependiendo del local comercial al que se acerque el turista, podrá escuchar un género musical específico. Este lugar es tan amplio que, a pesar de tal oferta auditiva, no hay problemas de que tal diversidad se transforme en ruido.

Janek tiene diferentes turnos, y nos relatará como allí, en medio de su lugar de trabajo, conoce a Tony Gardner. Este es un cantante que fue famoso con para la generación anterior, y ampliamente admirado por la madre de Janek. De hecho, el mismo Janek fue criado con bastantes de sus canciones, lo cual hace que se apele a la nostalgia como motivación para hablar con él.

De hecho, el diálogo de entrada con Gardner es sobre el gusto de la madre de Janek, que, a pesar de su timidez, y después de arriesgarse a hablar con él, Gardner lo invita a sentarse. Pero lo que en principio se podría esperar fuera un diálogo, en ocasiones se torna en un monólogo, pues el viejo cantante parece estar más atento a alguna otra cosa. Esto se entiende en el momento que le presenta su pareja a Janek: Lindy. Una mujer ya entrada en edad, pero que se ha cuidado bastante y aparenta menos años.

Ahora, la mujer es bastante imprudente en sus comentarios, pero no plenamente consciente de ello. Esto hará que poco después de unas cuantas preguntas y palabras desacertadas, decida retirarse y dejar solos a los hombres. De aquí en adelante se entenderá el por qué hay una relación que se ve distante entre la pareja, y como Janek ayudará a Gardner llevar a cabo un acto simbólico dentro de esta relación.

El segundo cuento, Come Rain or Come Shine, nos relata la historia de tres amigos: Ray, Charlie y Emily. El narrador es Ray, e iniciará con la música como intermediario entre él y Emily durante su juventud, con mayor precisión, durante la universidad. Ellos pasaban jornadas juntos escuchando diferentes canciones en el tocadiscos de Emily. Sin embargo, dentro de la ecuación de los tres, el queda fuera, pues Charlie y Emily se hacen pareja y terminan casándose. Aun así, Ray continuará como el mejor amigo de la pareja a pesar de la distancia.

Ahora, mientras Charley y Emily llegan a ser una pareja común, pues se establecen en Londres, Ray es un viajero sin un lugar donde echar raíces, el cual logra lo poco que ha hecho a partir de las lenguas; los idiomas. Esto hace que exista una especie de desigualdad en los logros por la pareja respecto a Ray, y aunque en una amistad esto debería ser irrelevante, comienza a mostrarse una actitud poco considerada por parte de los amigos de Ray, por lo que podría definirse como perspectiva retrógada. Elemento por demás contradictorio, pues un tipo de libertad que profesaban en la juventud, se termina transformando en una relación amistosa un tanto negativa.

Ray habla por teléfono con Charlie, pero no con una intención fraternal de este último hacia el primero, sino por intereses personales: para pedir un favor (bastante cercano a la realidad). Dicho favor tiene relación directa con Emily, y la relación que por años han mantenido. Y si bien nuestro protagonista acepta la solicitud de su viejo amigo, los comentarios ofensivos de este último, como la minimización de las opiniones o situaciones de Ray y la reiteración de lo mal que ha llevado su vida, hace que un sentimiento de frustración florezca tanto en el personaje como en el lector.

Entre los cuentos incluidos en este libro, este es el que tiene mayor particularidad, y que personalmente, si bien no es el que más me gusta, sí el que más me despertó emociones.

La actitud reduccionista y codescendiente hasta el extremo de la pareja (cada uno a su manera), despierta desprecio, por cuanto Ray no es escuchado en absoluto, y parece que ellos solo se escuchan a sí mismos. Cualquier acto o palabra de Ray que tiene un sentido o intención determinada, es interpretado por ellos haciendo de oídos sordos a sus justificaciones. Seguido de esto, Ray es un hombre con una personalidad apacible, adaptable y pasiva. Por ello, a pesar de la frustración que trasmite como personaje, llegas más a sentir pesar por él que fastidio por no actuar con temple, como injusticia por la situación y su buen corazón. Claro, esto podría hasta percibirse como una historia algo plana si fuera lo único que narra el cuento, pero no es así. Lo mencionado se mezcla con una situación irreal, donde todo termina por salirse de control, (aparentemente), y no sabes si como lector deberías reír o llorar.

Ahora. Respecto a los diversos personajes de las cinco historias, solo existirá una conexión clara entre el primer y cuarto cuento, aunque cada uno por cuenta propia no necesita del otro. Y, aun así, teniendo esto en cuenta, me parece que me quedo corto con la descripción del contenido del texto.

Para avanzar un poco más en esta reseña, nombraré la simetría en forma y contenido de los cuentos. Primero, todos tratan de relaciones de pareja, donde de manera directa o indirecta interviene una persona. Esto queda más que claro en los dos cuentos ya delineados, y aunque en el cuarto solo habrá dos protagonistas, se sobreentenderá esta triada. Segundo, se hablará sobre el amor. Esto puede sonar más que obvio, y sin embargo no lo es. ¿Por qué? Pues el hecho es que se trata de reconsiderar las diferentes formas de amor, o las diferentes maneras en que las parejas se relacionan, y donde el amor puede o no jugar un valor elemental. Puede ir desde un mero interés económico, pasando por un valor instrínseco a la relación que parece invisible rayando en la costumbre, hasta ser algo tan esencial e imprescindible, que va más allá del engaño.

En general, el libro apunta a tropezar, o estrellarte, con esos espacios que no parecen tan claros para una comprensión estándar de cómo son, o como deberían ser, las relaciones de pareja. Es decir, trata de aterrizar aquellos amores o relaciones idealizadas, rompiendo sutil y delicadamente aquellos márgenes a los que estamos acostumbrados, pero sin la agresividad de un burdo trasgresor.

Nocturnos es una compilación que goza de tomarse sus propios tiempos. Puede sentirse algo lento en el desarrollo de la historia, divertida y entretenida con situaciones poco comunes, como melancólica y nostálgica cuando nos muestra esas formas, propias de cada relación, en que varían las relaciones humanas; amenizado de principio a fin con sonidos que no se quedan atrapados en títulos o autores ficticios, sino que une y separa corazones por algo tan común como la música.

Un libro que no se lleva las cinco estrellas y no creo que me alcance a más allá de la cuarta, pero cuyo estilo en diferentes velocidades, revela tanto versatilidad como reflexión para el escritor y el lector.

Con aprecio, R31K3.

Reseña: Canción de navidad de Charles Dickens

Ficha técnica
Título	Canción de navidad
Autor	Charles Dickens
Editorial	Panamericana
Primera edición	1994
Impresión	Colombi
Páginas	148
ISBN	958-30-0077-9

Reseñar Canción de navidad (o cuento de navidad) se trató, para mí, de un reto. Primero, por su extensión. Como una de sus traducciones lo nombra, es un cuento, y un cuento algo corto que, si bien es rico en matices por su narrativa y argumento, se corre el riesgo que, al abarcarlo en una reseña, se nombre elementos imprescindibles; de hacerlo, se podría estropear la experiencia de quien no se ha acercado aun a la obra. Segundo, al ser un clásico de la literatura occidental, sus adaptaciones no son solo bien conocidas, sino que a pesar de los matices que cada adaptación, el argumento es bastante conocido; algo así como el Grinch. De hecho, la primera adaptación data de 1935, y con actores tan reconocidos como Patrick Stewart o Rowan Atkinson. Me permito afirmar que mi adaptación favorita de esta obra es Los fantasmas de Scrooge (2009), donde la voz del protagonista es dada por Jim Carrey.

A pesar de las aparentes desventajas antes mencionadas, siento el agrado de traer a mi blog esta reseña, no solo porque la obra la fue discutida en una lectura conjunta, y me parece injusto no retomar algunas de las opiniones en las cuales coincidimos algunos de los participantes; también, porque compartir es una de las mejores formas en que podemos, en alguna medida, expandir el agrado por los libros (cosa de la cual me siento no solo responsable, sino ampliamente agradecido de colocar mi granito).

Ahora. El argumento es por demás conocido. Es la historia de un viejo y buen negociante llamado Ebenezer Scrooge, el cual tiene por particularidad un carácter no solo pragmático y frío, sino tacaño y amargado. Esta amargura se mantiene intacta en todo momento, incluso en época de navidad. En esas fechas parece recrudecerse.

Un día, precisamente en la víspera de navidad, es visitado por el fantasma de su excompañero de negocios, Jacob Marley. Este ser le advierte que debe cambiar el rumbo de sus acciones egoístas, pues su desenlace será el mismo que él. Un ser que vaga eternamente sufriendo y arrastrando las cadenas que forjó el mismo en vida. Esta advertencia, en caso de que el escepticismo gane terreno, será acompañada de la visita de tres fantasmas; el de las navidades pasadas, el de las navidades presentes y el de las navidades futuras. Hasta acá nada nuevo. Incluso el final es no solo deducible, sin bien conocido.

En estricta forma, hasta este punto podría ir la reseña; me gustaría, sin embargo, describir un poco más a Scrooge y tratar de ahondar en algunas cuestiones. Entonces, ¿cómo es Scrooge, y qué hace para merecer un fatídico futuro de ultratumba?

Al menos, hasta que se le aparece el fantasma de su amigo en el cuento, es descrito como tacaño; “¡un sórdido pecador, codicioso, estrujador, avaro y mezquino! Duro y agudo como el pedernal, jamás acero alguno había arrancado de él una chispa generosa; reservado y hermético, solitario como una ostra. El frío que llevaba dentro de sí nublaba sus rugosas facciones, afilaba su nariz puntiaguda, fruncía su ceño, envaraba su porte, enrojecía sus ojos, ponía lívidos sus labios y surgía solapadamente al aire cuando hablaba con su voz rasposa. Helada escarcha cubría su cabeza, y sus cejas, y su barba hirsuta. Con él llevaba siempre aquella su baja temperatura, que helaba su despacho en los días de la canícula y no se deshelaba un solo grado en Navidad”.

Tenemos entonces una clave para entender el sentido que el autor tiene, al menos en este cuento, entre estética y moral, pues el aspecto de Ebenezer se ve desfavorecido por su actitud. Esto es acompañado por el énfasis de la época navideña, pues es un momento en el cual la generosidad debe ser la abanderada.

Esta descripción se ilustra con un par de eventos de su cotidianidad. El primero, que podríamos identificar con los personajes que aun frente a la adversidad tienen esperanza, es con el sobrino de Scrooge. Este hombre llega a visitarlo en el despacho, con un alegre “¡Feliz Navidad, tío! ¡Que Dios te proteja!”. Deseos a los cuales el viejo responde con desagrado y la palabra “paparruchadas” (algo así como “tonterías”). Pero a pesar de sus negativas, el sobrino siempre deseará lo mejor a su tío, para terminar por despedirse con un amable “y Feliz año nuevo”. Acá veremos una vez más el contraste moral-estética, pues el sobrino, en su amable comportamiento, es descrito como: “todo él era un resplandor: rubicundo y hermoso rostro; chispeantes ojos y humeante respiración”.

Este encuentro en el cuento durará solo un par de páginas, solo para hacer énfasis una vez más en la mezquindad de Scrooge, pues la visita del joven es en horario laboral del despacho del viejo, donde este solo tiene un trabajador, y Ebenezer termina por amargarle hasta cierto punto la celebración de navidad a su subordinado, pues de no asistir al día siguiente en el horario fijado, se le bajará la paga.

Lo segundo es la visita de dos hombres de buen porte y que hacen una reverencia cuando entran al despacho. Estos hombres buscan donaciones para los pobres, a lo cual reciben no solo negativas, sino un razonamiento propio de un estratega. Pues, después de que Scroooge pregunta por Las cárceles, las Casas de la misericordia, El torno y La Ley de los pobres, donde estos hablan de su funcionamiento adecuado, el decide no ayudar con absolutamente nada.

“Quiero que me dejéis en paz – contestó Scrooge -. Puesto que me preguntáis qué es lo que deseo, ya sabéis mi respuesta, caballeros. Yo no me divierto en Navidad, y no tengo por qué divertir a los holgazanes. Contribuyo al sostenimiento de los establecimientos que os he citado; bastante me cuestan y los que estén en mala situación que se vayan allí”

En otras palabras. Scrooge es un hombre, que si bien es tomado por tacaño y amargado, paga cumplidamente sus impuestos.

Ahora, para el que no lo sepa, este es uno de tantos cuentos de navidad que Dickens escribía anualmente, y que al tiempo los leía en público. Esos cuentos, como todas las obras de un autor, obedecen a una época determinada, donde se plasma (a veces más, a veces menos), las vivencias del escritor. Esta no es excepción.

Dickens no vivió en pobreza extrema, pero por más de una circunstancia familiar, trabajó de niño. Para ser más específicos, en una fábrica de betún. Esta experiencia de su vida, aunque bastante corta, dejaría huella. Tal Elemento se repite en diferentes grados en novelas como Tiempos difíciles o Historia de dos ciudades; la contraposición entre los necesitados y la forma en que estos se desenvuelven en sociedad, según el ámbito en el que viven, junto a las condiciones que necesitan para tener, en términos contemporáneos, una vida digna.

En este caso tenemos un hombre cuyo mayor defecto es la ya nombrada tacañería. Pero esta no es entendida precisamente como el acto de escatimar en todo gasto que se puede considerar innecesario (aunque hay bastante de esto), sino, mejor, de aquel que tiene los recursos para darle a aquellos lo que necesitan, y aun así no lo hace. En otras palabras, que no es partícipe del valor cristiano de la caridad. Esto es un elemento sumamente importante, pues el cuento es de carácter netamente moral. Y abiertamente, moral cristiana. Acá la salvación del alma se ve a través de las buenas acciones en la vida terrenal.

Además, en términos creativos y de originalidad, los matices de los fantasmas que se presentan ante Scrooge son por demás interesantes y llamativos. Sus características están en función de si representa la navidad pasada, presente o futura. Aunque eso sí, esta parte la dejaré a curiosidad del buen lector.

Otro aspecto que se me hace interesante, y es más o menos representado en las adaptaciones animadas, es la parte oscura y tenebrosa del cuento. Porque sí, la hay. La ambientación desde el inicio llega a sentirse tenebrosa. Comenzará nombrando la seguridad rotunda y absoluta de que Marley está muerto (cosa que se repetirá más de una vez). Se ilustra esto con el aldabón de la casa, el cual tomará la forma del rostro de Marley (Scrooge la verá y dudará de ello) con una atmósfera lúgubre, y el rostro de tal objeto expresa horror. Incluso el en momento en que hace presencia el fantasma de Marley para advertirle sobre las visitas que tendrá, goza de un ambiente horrible, por cuanto sus designios para Scrooge en la otra vida y las almas en pena que tendrá la oportunidad de ver, solo vaticina tormento.

Este ambiente, entre muchas otras cosas, dio bastante para hablar en el meet. Por ello traigo a colación uno de los temas que más me gustó, aunque seré breve para simplemente dejar las cartas sobre la mesa.

Una de las participantes, respondiendo a una de mis intervenciones, aseguró que la lectura resalta la libertad. Una libertad de actuar a favor de los otros. Es decir, eres libre (al menos eso alcanzamos a entender), en la medida en que haces a otros felices. El hacer feliz a otros te hace feliz. Esa era, más o menos su idea.

A mi me pareció una perspectiva bastante cándida e inocente, pero más cercana a la valoración de un niño. Obvio, no estoy diciendo que esto sea malo, pero en pro de dilucidar una propuesta acerva de un autor, y no siendo un experto en este, lo mejor es plantear la perspectiva de acuerdo a lo que propone el libro; eso fue lo que hice.

Mi oposición está ya delineada más arriba en esta reseña, pero formulándola en forma de pregunta, sería algo así: ¿qué pasaría si a Scrooge no se le aparecen estos espíritus? La respuesta parece clara; pues aparte de que no habría cuento, no tendría un motivo para cambiar su actitud y terminaría con el mismo destino de Marley. De hecho, ese es el objetivo del cuento, llevar a cabo acciones buenas en épocas de abundancia, y preferiblemente, que aquella actitud se prolongue lo más posible. Es decir, la motivación para ser un buen ciudadano o cristiano (al fin y al cabo estamos hablando de navidad), es no condenarse.

Hago la salvedad de que Scrooge realmente tiene corazón. Esto más precisamente cuando se trata de niños. Pero, aun así, eso no es suficiente para que él tomara la decisión de un cambio. Por ello, al actuar por la coacción (bastante convincente, por cierto, eso de ser un alma caritativa o te condenas eternamente), me parece que no existe libertad (aunque no hablaré del concepto en sí mismo porque es muy complejo, y esto es apenas una reseña literaria). Pero para objetivos prácticos, tener una vida ayudando a los demás, siempre que se tenga la posibilidad, es más relevante de si se está o no coaccionado. Al menos esa parece ser la idea del cuento.

Con esto termino la reseña. A para mí, si bien es una obra que apela a la nostalgia de nuestra cultura pop, es un buen libro para grandes y pequeños, y cuyo objetivo de motivar un comportamiento a favor de los más necesitados, y que debería promoverse e ir más allá de un libro.

Con dedicación R31k3